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Sauf & ces moments d'involontaire fléchissement ou Swann essayait de retrouver la
mélancolique cadence botticellienne, le corps d'Odette était maintenant découpe en une
seule silhouette cernée tout entiére par une « ligne » qui, pour suivre le contour de la
femme, avait abandonné les chemins accidentés, les rentrants et les sortants factices, les
lacis, I'éparpillement composite des modes d'autrefois, mais qui aussi, la ou c'était
I'anatomie qui se trompait en faisant des détours inutiles en deca ou au-dela du tracé
idéal, savait rectifier d'un trait hardi les écarts de la nature, suppléer, pour toute une
partie du parcours, aux défaillances aussi bien de la chair que des étoffes. Les coussins,
le «strapontin » de l'affreuse « tournure » avaient disparu ainsi que ces corsages a
basques qui, dépassant la jupe et raidis par des baleines avaient ajouté si longtemps a
Odette un ventre postiche et lui avait donné l'air d'étre composée de piéces disparates
qu'aucune individualité ne reliait. La verticale des « effilés » et la courbe des ruches
avaient cédé la place a l'inflexion d'un corps qui faisait palpiter la soie comme la sirene
bat l'onde et donnait a la percaline une expression humaine, maintenant qu'il s'était
dégagé, comme une forme organisée et vivante, du long chaos et de I'enveloppement
nébuleux des modes détronées. Mais M™ Swann cependant avait voulu, avait su garder
un vestige de certaines dentre elles, au milieu méme de celles qui les avaient
remplacées. Quand le soir, ne pouvant travailler et étant assuré que Gilberte était au
théatre avec des amies, jallais a l'improviste chez ses parents, je trouvais souvent
M™ Swann dans quelque élégant déshabillé dont la jupe, d'un de ces beaux tons
sombre, rouge foncé ou orange qui avaient l'air d'avoir une signification particuliere
parce qu'ils n'étaient plus a la mode, était obliquement traversée d'une rampe ajourée et
large de dentelle noire qui faisait penser aux volants d'autrefois. Quand par un jour
encore froid de printemps elle m'avait, avant ma brouille avec sa fille, emmené au
Jardin d'Acclimatation, sous sa veste qu'elle entrouvrait plus ou moins selon qu'elle se
réchauffait en marchant, le « dépassant » en dents de scie de sa chemisette avait I'air du
revers entrevu de quelque gilet absent, pareil a I'un de ceux qu'elle avait portés quelques
années plus tot et dont elle aimait que les bords eussent ce léger déchiquetage ; et sa
cravate — de cet « écossais » auquel elle était restée fidele, mais en adoucissant tellement
les tons (le rouge devenu rose et le bleu lilas), que lI'on aurait presque cru a un de ces
taffetas gorge de pigeon qui étaient la derniere nouveauté — était nouée de telle fagon
sous son menton sans qu'on pat voir ou elle était attachée, qu'on pensait invinciblement
a ces «brides » de chapeaux, qui ne se portaient plus. Pour peu qu'elle st « durer »
encore quelque temps ainsi, les jeunes gens, essayant de comprendre ses toilettes,
diraient : « M™ Swann, n'est-ce pas, c'est toute une époque ? » Comme dans un beau
style qui superpose des formes différentes et que fortifie une tradition cachée, dans la
toilette de M™ Swann, ces souvenirs incertains de gilets, ou de boucles, parfois une
tendance aussitot réprimée au « saute en barque », et jusqu'a une illusion lointaine et
vague au «suivez moi jeune homme », faisait circuler sous la forme concréte la
ressemblance inachevée d'autres plus anciennes qu'on n'aurait pu y trouver
effectivement réalisées par la couturiére ou la modiste, mais auxquelles on pensait sans
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cesse, et enveloppaient M™ Swann de quelque chose de noble — peut-étre parce que
l'inutilitt méme de ces atours, faisait qu'ils semblaient répondre & un but plus
qu'utilitaire, peut-étre a cause du vestige conservé des annees passees, ou encore d'une
sorte d'individualité vestimentaire, particuliére a cette femme et qui donnait a ses mises
les plus différentes un méme air de famille. On sentait qu'elle ne s'habillait pas
seulement pour la commaodité ou la parure de son corps ; elle était entourée de sa toilette
comme de I'appareil délicat et spiritualisé d'une civilisation.



