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Aude Bruneau 

 

Le vêtement manifeste 
Mode et futurisme 

 
 « Le rythme de renouvellement de la mode est un indicateur de la vitesse à 

laquelle l'excitation nerveuse s'émousse : plus une époque est nerveuse, plus 

ses modes se succèdent rapidement, car le besoin des stimulations 

provoquées par la différence ‒ qui est l'un des principaux piliers de la mode ‒ 

accompagne toujours le relâchement de l'énergie nerveuse. » 
                                               Georg Simmel. Philosophie de la mode 

 

1909. Coup de théâtre du rodomont poète italien Filippo Tommaso Marinetti. Le 

Manifeste du Futurisme, publié le 20 février en français dans le Figaro et en italien un 

mois plus tard dans la revue Poesia, veut arracher l'Italie, et le monde avec elle, à sa 

torpeur muséale. Les -ismes pullulent alors dans l'Europe Belle Époque, les manifestes 

pleuvent comme autant de petits messianismes rageurs. L'heure est à la rupture. Celle du 

futurisme se veut totale : poésie, peinture, sculpture, musique, théâtre, danse, mais aussi 

cuisine, céramique, science, politique, et bien sûr, mode. Le mouvement n'est rien moins 

qu'une révolution culturelle, un immense chantier anthropologique : à monde nouveau – 

accélération, productivité, ubiquité –, homme nouveau ! Dynamisme des grandes villes, 

amour immodéré de la machine, exaltation de la force, de la violence et de la guerre : 

l'homme futuriste s'abandonne au flux incessant de la vie, renonce aux tentations 

marmoréennes, se fait pur devenir pour être en accord avec ce qu'il assure être le sens 

profond de l'existence. À la chlorose naphtalinée, aux clairs de lune, au mélodrame, au 

kitsch domestique de la culture de masse, il opposera l'aristocratie de la vitesse, 

l'insolence de l'énergie, un rêve de muscles et de métal. Rythme, excitation, nervosité, 

énergie, renouvellement... La mode et ses palinodies, caprices et anathèmes, la mode et 

son sens tout à la fois ludique et tyrannique de l'obsolescence programmée, avait son 

rôle à jouer dans ce chambardement… La rencontre était inévitable, elle sera fructueuse. 

Trois manifestes en témoignent : les deux premiers, parus en 1914, sont consacrés au 

vêtement masculin ; le troisième, publié en 1920, à la mode féminine. 

 

L’homme 
 

Le vêtement masculin futuriste, manifeste et Le vêtement antineutre : deux textes du 

peintre et sculpteur Giacomo Balla, deux versions d'un même manifeste que quelques 

mois, et une déclaration de guerre, séparent. Le premier paraît à Paris en mai 1914 ; le 

second en Italie en septembre. Le premier entend libérer l'homme moderne de la 

nostalgie romantique, corrosive et pétrifiante ; le second veut arracher la « race » 

(italienne) au pessimisme, à l'inertie et à la prudence. Pas un verbe, pas un adjectif qui 

ne s'y colore d'interventionnisme : la neutralité à laquelle doit renoncer le nouvel élégant 

est certes celle des teintes, motifs, subtilités du bon goût passe-muraille, mais elle est 

surtout neutralité politique d'un pays qui hésite encore à se jeter dans la mêlée
1
 : « Nous 

voulons glorifier la guerre, seule hygiène du monde ! » hurlait Marinetti dès 1909. La 

rhétorique incendiaire des interventionnistes (parmi lesquels le jeune Mussolini) 

emprunte ses images à l’arsenal futuriste – et réciproquement. L'ébullition est à son 

comble, l'Italie doit prendre les armes, et l'homme du futur se lancer dans la bataille 

avec audace, courage, et une toute nouvelle garde-robe. 
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« AUJOURD'HUI nous voulons abolir : 

- toutes les teintes neutres, jolies, passées, fantaisie, 

semi-obscures et humiliantes. 

- tous les coupes et coloris pédants, professoraux, 

teutoniques ; les motifs rayés, à carreaux, à pois 

diplomatiques. 

- les vêtements de deuil, que nous ne concédons pas 

même aux fossoyeurs. Les morts héroïques ne seront 

pas pleurées, mais saluées dans des vêtements 

écarlates. 

- l'équilibre médiocre, le soi-disant bon goût et la soi-

disant harmonie des formes et des couleurs, qui 

brident les enthousiasmes et ralentissent le pas. 

- la symétrie de la coupe, les lignes statiques, qui 

fatiguent, dépriment, attristent, brident les muscles ; 

l'uniformité des revers maladroits, et tous les plis. Les 

boutons inutiles, les cols et les poignets amidonnés
2
. » 

 

Les vêtements futuristes seront donc : « agressifs, souples, dynamiques, simples et 

pratiques, hygiéniques, joyeux, lumineux, volontaires, asymétriques, éphémères et 

variables. » Variables, oui, grâce à l'ajout ou au retrait de « modifiants abstraits », 

pièces de tissu colorées de forme géométrique qui permettent de métamorphoser une 

seule et unique mise au gré des humeurs. Versatiles et mimétiques, ces modifiants seront 

tour à tour « amoureux, présomptueux, envahissants, 

diplomatiques, multi-ton, nuancés, polychromes, 

parfumés.
 
» L’interventionnisme obsessionnel de la 

seconde version se fait orgie adjectivale. Les registres 

(moraux, politiques, sensoriels) se bousculent, teintes et 

formes s’idéologisent, les adjectifs enflent à l'italienne et 

s'émancipent en pur plaisir sonore : « Employer des 

couleurs musclées, violettissimes, rougissimes, 

bleuissimes, verdissimes. ». Comme tout bon manifeste, le 

texte est à la fois destructeur (négativité de la rupture), 

prescriptif (positivité du contenu), et poétique. 

 

L'homme futuriste déclame : les « mots en liberté » – ainsi 

a t-il baptisé le poème – sont lus, chantés, hurlés. Le 

costume sombre, discret, s'est d’ailleurs longtemps imposé 

aux « poètes du futur » réfractaires à toute pose Bohème, à 

toute originalité galvaudée susceptible de voler la vedette 

à l'explosion du verbe. Les interventions de Marinetti et 

consorts, bien mis, élégants jusqu'à la discrétion, n'en ont 

que plus d'éclat : « Le déclamateur doit lui aussi 

disparaître, d'une certaine façon, dans la manifestation 

dynamique et synoptique des mots en liberté.
3 

» 

 

Balla, rétif à tout diktat, désire quant à lui réconcilier imagination textuelle et singularité 

sartoriale. Mais, loin de se contenter de cultiver un style artiste au narcissisme 

inoffensif, il veut faire de la révolution du vêtement un véritable engagement. L'homme 

futuriste dans ses habits bariolés, asymétriques, phosphorescents, souples et élastiques 

est un « objet plastique vivant », qui traverse et transforme les villes. La passeggiata, 
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rite italien s'il en est, se fait performance avant l'heure : pas une occasion de se pavaner, 

non, enfermé dans une persona de pacotille (effarer le bourgeois), mais véritable 

réinvention du tissu urbain, au propre et au figuré, aventure géométrique et 

luminescente, où l'homme qui marche, et le monde avec lui, se composent, 

décomposent et recomposent à chaque instant. « On pense et on agit comme on 

s'habille. » Le vêtement n'est plus simple accessoire, mais participe à la construction de 

l'homme nouveau : musclé, souple, adaptable, combatif, et sans attaches. 

 

Au-delà du bellicisme outrancier du second manifeste, Balla fait des propositions 

concrètes, dont beaucoup seront fécondes : asymétrie, utilisation de matériaux indignes, 

émancipation de la couleur délivrée des lois de l'harmonie, éclairage (on pense à ces 

guirlandes de diodes dont s'ornent aujourd'hui certaines vestes, ou aux baskets 

clignotantes), témérité du mauvais goût, libération du corps, hygiénisme – sans oublier 

les « modifiants abstraits » évoqués plus haut, si souvent utilisés au théâtre pour secouer 

l'espace scénique ou déconstruire les personnages. Sa prédilection va au gilet, pièce 

essentielle alors du vestiaire masculin, qu'il redessine à l’infini et arbore avec aplomb : 

bancal, strident, anguleux, bariolé, il dynamise à lui seul la plus sobre des mises. 

Certains, pourtant, lui reprocheront d'ouvrir des portes ouvertes. Cendrars, dans Le 

Lotissement du Ciel, l’accusera même d'avoir tout chapardé aux Delaunay, grands 

« réformateurs du costume » aux dires d’Apollinaire : « Voici par exemple un costume 

de Mr Robert Delaunay : veston violet, gilet beige, pantalon nègre. En voici un autre : 

manteau rouge à col bleu, chaussettes jaunes et noires, pantalon noir, veston vert, gilet 

bleu ciel, minuscule cravate rouge.
4
 » Mais si Balla n'a rien inventé (les premières robes 

« simultanées » – adjectif au combien futuriste – de Sonia Delaunay datent de 1913), si 

l'explosion des formes et des couleurs était bel et bien dans l'air du temps, sa démarche 

est toute autre : pour les Delaunay, l'essentiel demeure la peinture – ils veulent étendre à 

toutes sortes de matériaux, dont le textile, leurs recherches formelles sur « le contraste 

simultané des couleurs » – annexer mode, objets, décors à leur recherche quasi 

mystique de lois universelles, à leur quête du « spirituel dans l'art. » Balla, quant à lui, 

se moque des nouveaux « nombres d'or » et autres formules magiques. Son ambition 

n'est ni ésotérique ni proprement artistique mais révolutionnaire : il veut réinventer le 

quotidien, brouiller les frontières qui séparent encore l'art et la vie, faire craquer l'habit 

noir du bourgeois début de siècle pour lâcher l'homme nouveau à la conquête des villes. 

« La gaieté de notre vêtement futuriste aidera à la propagation de la bonne humeur 

proclamée par mon grand ami Palazzeschi dans son Manifeste antidoloriste. » 
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La femme 

 

Le Manifeste de la mode féminine futuriste, rédigé par le poète Volt, paraît dans Roma 

Futurista le 29 février 1920 dans un contexte fort différent. La guerre est passée par là, 

et son lot de désillusions. Deuils, crise sociale et instabilité politique : la grande hygiène 

du monde, les bains de sang lustraux et régénérateurs n'ont décidément pas tenu leurs 

promesses... 

 

 L'Italie, depuis 1909, rêve d'une mode proprement 

nationale : la tyrannie du bon goût parisien commence à 

lui peser, l’industrie textile déborde d'énergie, et les 

propositions sont nombreuses, fondées sur le prestigieux 

patrimoine national. Faire italien, c'est, bien souvent, 

puiser dans l'iconographie Renaissance ou s'inspirer de 

l'Antique. Volt, en bon futuriste, tourne résolument le 

dos à ces citations timides : sa mode féminine sera 

profondément nationale ET résolument moderne. Mais 

pourquoi cet intérêt soudain pour le vêtement féminin ? 

Le futurisme revendique dès son manifeste inaugural 

« le mépris de la femme » ; sa mythologie viriliste, toute 

en muscles et boulons, se construit entièrement contre un 

féminin repoussoir (humide, mou, flou, lacrymal, 

décoratif, chlorotique, castrateur etc.). Valentine de 

Saint-Point, dans son Manifeste de la Femme futuriste, 

tente bien de préserver ce manichéisme de toute 

accusation de misogynie en distinguant sexe et genre : 

chacun, homme ou femme, possède, en proportions 

diverses, du « masculin » et du « féminin ». Mais, si elle 

parvient à dénaturaliser ces catégories, audace tout à fait 

remarquable pour l’époque, elle n'en partage pas moins 

la fascination de ses collègues pour une masculinité 

absolue, regard d'acier et muscles bandés : « Ce qui 

manque le plus aux femmes aussi bien qu'aux hommes, 

c'est la virilité. [...] C'est la brute qu'il faut proposer 

pour modèle.
5
 » Qu'un homme futuriste daigne se 

pencher sur la mode féminine peut donc surprendre. Volt 

s'y intéresse d'abord en tant que système : « La mode a 

toujours été plus ou moins futuriste. Vitesse, nouveauté, 

courage de la création. Bile verdâtre des professeurs 

contre le futurisme, des béguines contre la mode. ». 

C'est donc parce que la mode féminine, son rythme, sa 

rage à s'écrire au présent, sont intrinsèquement 

futuristes, que Volt y mettra son grain de sel : « Il suffira 

de centupler les vertus dynamiques de la mode, de faire éclater tous les freins qui 

l'empêchent de courir, de voler sur les sommets dentelés de l'Absurde.
6 

» Mais Volt ne se 

contente pas de noter l'analogie structurelle entre mode et futurisme, de rendre 

hommage à leur commune créativité. Il veut aussi « légiférer ». Son programme se 

résume en trois mots : Génie - Audace - Économie. 
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Génie 

 

« Il faut à tout prix proclamer la dictature du génie artistique sur la mode féminine 

contre les ingérences parlementaires de la spéculation inintelligente et de la routine. » 

Le ton n’a guère changé, le parlementarisme sert toujours d’épouvantail, et l’appel à 

l’autorité fleure bon son époque. « La mode est un art, comme l'architecture et la 

musique. » Voilà la nouveauté : l’affirmation péremptoire de l’appartenance de la mode 

au club très fermé des Arts. Le tournant du siècle a vu la promotion des Arts appliqués 

(Arts & Crafts, Sécessions, etc.), mais Volt va plus loin, qui veut « confier la direction 

de toutes les grandes maisons de couture à un grand poète ou à un grand peintre. » Le 

Grand Couturier, né au siècle précédent (le syntagme semble établi vers 1874), acquiert 

enfin ses lettres de noblesse : artiste, directeur de conscience, gourou, il est « le grand 

démiurge du quotidien ». La femme, quant à elle, n'a plus qu'à revêtir : « Une veste de 

femme génialement conçue et bien portée a la même valeur qu'une fresque de 

Michelangelo ou qu'une Madone du Titien. » 

 

Audace 
 

Les femmes doivent donner chair aux inventions du génie. Mais toutes n'en sont pas 

capables, il y faut du talent : « La femme futuriste aura, dans sa façon de porter les 

nouvelles formes de vêtements, le même courage que celui que nous avons à déclamer 

nos mots en liberté. » À chacun sa partition : l'homme déclame, la femme revêt. Le 

parallèle mode / littérature est clairement énoncé, le vêtement devient langage à part 

entière. La femme futuriste n'a pas droit à la parole, mais elle se fait texte, texte d'un 

autre hurlé à la face du monde. Volt, magnanime, lui reconnaît du courage : elle ne 

déclame pas, certes, mais n'est pas sans panache. Le génie ne serait rien sans sa 

collaboration : la mode est un art collectif, une association d'audaces. 

 

 « La mode féminine ne sera jamais assez extravagante.
 
». Rien de nouveau ici, les 

propositions rejoignent celle de Balla : asymétrie, couleur, agressivité, zigzags, spirales 

et triangles (le col en V date de 1913), mais le texte s'émancipe bien vite de son sérieux 

prescriptif : « Nous créerons des toilettes trompe-l’œil, sarcastiques, sonores, bruyantes 

assassines, explosives. » Le « chiffon en liberté »se fait poème tonitruant, déclamation 

colorée : « Nous idéaliserons dans la femme les conquêtes les plus fascinantes de la vie 

moderne. Nous aurons ainsi la femme mitraillette, la femme tank de la Somme, la femme 

antenne radio-télégraphique, la femme planeur, la femme sous-marin, la femme 

motoscafe. » Annexée au monde de la virilité guerrière, réifiée (tank, antenne…), pour 

mieux s'allégoriser (vitesse, violence, témérité...), la femme étendard des mantras 

futuristes est doublement arrachée à elle-même. Elle doit pourtant, douloureux 

paradoxe, rester fidèle à sa « nature » : « Les formes nouvelles ne devront pas cacher 

mais accentuer développer exagérer les golfes et promontoires de la péninsule 

féminine. » Nous voilà en terrain connu : l'éternel féminin, ses courbes, et les pauvres 

métaphores qui lui sont attachées. Le jeu infini des métamorphoses, le « devenir-

objet
7
 » ludique et inconvenant n'ont pu venir à bout de la femme paysage. Mais Volt, en 

bon futuriste, ne voit dans ce topos éculé qu'une incitation à la violence démiurgique : 

« Nous glorifierons le corps de la femme dans une frénésie de spirales et de triangles. 

Nous parviendrons à découvrir le corps astral de la femme au scalpel d'une géométrie 

exaltée.» Les ciseaux argentés du sage couturier ont fait place au bistouri. Volt joue à la 

poupée en chirurgien mystique. « La femme élégante sera par nous transformée en un 

véritable complexe plastique vivant.
 
» Nous retrouvons Balla et ses promenades-

sculptures : mais si l'homme futuriste s'invente à chaque pas, la femme, quant à elle, 
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n'est qu'une Galatée moderne, Eve future avançant sous hypnose. 

 

Économie 

 

Fasciné par le système mode, phénix autoritaire et frivole, Volt n'en décrie pas moins le 

consumérisme outrancier de ses « esclaves ». D'autant que c'est Paris qui mène le bal. 

Économie et nationalisme se donnent la main. La guerre est passée par là, et son ethos 

d'austérité. L'heure n'est plus à l'ostentation Belle Epoque ni à la surenchère somptuaire. 

« Ce qui rend un vêtement onéreux, c'est le tissu, plus ou moins précieux, pas la forme 

ni les coloris, que nous offrons gratuitement à toutes les Italiennes. » Il renonce à la 

plus value de la griffe et néglige le coût des heures de travail pour se battre sur le seul 

terrain des matériaux. Adieu, prodigalités de cuir et de soie, l'atelier doit ouvrir grand les 

portes aux « papier, carton, verre, papier alu, aluminium, céramique, caoutchouc, 

peaux de poisson, toile d'emballage, étoupe, chanvre, gaz, plantes fraîches et animaux 

vivants. » Une fois de plus, l'énumération s'emballe, 

toute au plaisir sonore de la surenchère, risquant de 

perdre en autorité ce qu'elle gagne en poésie. L'appel, 

pourtant, sera entendu. La mode du XX
e
 siècle 

accueillera peu à peu ces matériaux inconvenants : 

robes en métal (Paco Rabanne), en papier (Jum 

Nakao), en toile de parachute (Valérie Pache), en 

chambre à air (Fabiano Lima), la liste serait longue, et 

il n'est pas jusqu'aux animaux vivants (serpents, 

cacatoès...) qui n'aient un jour servi d'accessoire 

dernier cri (Luisa Casati et ses colliers boas). Volt n'est 

pas seul dans son combat : la réforme du vêtement est 

à l'ordre du jour, praticité et économie en sont les 

grands principes. Marinetti lui-même a son mot à dire. 

Dans son manifeste de 1920, sobrement intitulé Contre 

le luxe féminin, il s'attaque à « la prostitution masquée 

mais inévitable de la femme parée » et fustige 

« l'obsédante passion des étoffes et des bijoux qui 

éteint chez la femme le sain mouvement du sang et 

crée chez elle une véritable libido de soie, velours et 

pierreries
8
.» Il propose, comme remède à l'ostentation 

dispendieuse, à la frénésie d'achat, un simple fait-

maison. La femme, si elle veut manifester son 

« intelligence physique », sa « corporéité instinctive », 

devra inventer et fabriquer elle-même sa tenue. « Toute 

belle femme, laissant aux vieilles et aux laides le luxe 

comme unique défense, se doit d'inventer sa ligne de 

vêtements et de la réaliser, faisant de son corps, 

simplement enveloppé, une sorte de poème vivant.» Volt, soucieux de la bonne santé 

industrielle du pays, ne va pas quant à lui jusqu'à promouvoir le bricolage et l'autarcie 

vestimentaire. Ses appels à l'économie, à une relative démocratisation de la mode (le 

privilège de l'argent cédant la place à celui de la beauté) annoncent le prêt-à-porter –

quand ceux de Marinetti condamnent dans l'œuf le système mode, tentent d'arracher la 

femme à son orgie de luxe, à sa passivité de bibelot, trophée de l'opulence familiale. 

Nulle réelle libération à l'horizon cependant : Marinetti craint surtout qu'un fétichisme 

généralisé ne dévirilise la nation, n'en fasse un peuple de « bijoutiers, parfumeurs, 
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couturiers, modistes, repasseurs, brodeurs et pédérastes. » Volt, de son côté, s'amuse à 

prendre au mot l'étymologie guerrière de l'« avant-garde », et lance ses troupes 

d'amazones bariolées à l'assaut du vieux monde : « Chaque femme sera la synthèse 

ambulante de l'Univers. Vous avez l'honneur d'être aimées de nous – soldats de l'avant-

garde d'une armée d'éclairs ! » 

  

Trois manifestes, donc, et une multitude de textes, poèmes, croquis, fantaisies 

typographiques et textiles : les futuristes ont pris la mode au sérieux, et au pied de la 

lettre. Matrice de toutes les avant-gardes, pythie de « La Nouvelle Religion Morale de la 

Vitesse
9
 » annoncée par le prophète Marinetti, elle avait tout pour leur plaire. Jalouse, 

ingrate, ne renonçant jamais à trahir père et mère, elle brûle ses idoles et dévore ses 

petits. Mais elle est aussi quotidienne, triviale, incontournable. Balla en fera un de ses 

champs de bataille dans « La reconstruction futuriste de l'Univers
10 

». Écrite, 

proclamée, dessinée, fabriquée, portée, la mode futuriste est poème, incantation, 

sculpture, musique, sémaphore, hurlement, elle s'amuse à brouiller les cartes, fait 

tomber les barrières entre l'art et la vie et lance dans les métropoles du futur ses « objets 

plastiques vivants », redingotes asymétriques « modifiées » « et autres « robes char 

d'assaut » aux couleurs du temps ... 
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