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Pierre Ouellet 

         

Talismans 
(extraits) 

 

 
Poèmes huichols avalés, dévalés, ravalés 

 
 

 

je suis wixarica ou je ne suis pas  

je suis les gens outre les gens  

je vis sur l’échine de la sierra mère  

je suis le mara’akate sans frontière  

entre la voix et l’être qu’on passe  

à pied dans la langue à cheval sur l’air 

en pensée dans l’ombre que font les mots  

sur l’homme l’arbre les animaux :  

une autre lumière que celle où l’on voit  

le jour car c’est la nuit qu’on voit à travers moi  

 

 

 

j’ai un cactus dans la bouche à la place de la langue  

dont il est l’âme la chair le souffle en fleur  

le muscle en fruit sa pulpe une fumée qui monte à la tête  

et ne retombe plus : l’échelle de l’esprit va jusqu’au ciel  

entre les deux oreilles où il y a le feu le vent l’herbe séchée 

 

 

 

et je descends de Huatakame avec le maïs le haricot  

toutes les calebasses dans lesquelles je verse mes mots  

le lait de la pensée leurs racines gorgées de sens et d’insensé  

dont l’énergie est du soleil sous l’humus comme ton cœur en boule 

est la force lumineuse que tu caches entre tes os  

 

 

 

je n’écris pas je suis le ruisseau qui mène à l’eau remuée  

dont les vagues ont un dos de poisson comme l’air a des ailes d’oiseau  

chaque mot a la vie d’une bête chaque homme l’histoire d’un dieu  

tombé de haut : je suis le serpent qui entre dans toutes les fentes  

pour qu’il en sorte une source j’appelle la mer terre humide  

la terre mer asséchée je suis la foudre entre les deux  

ma peau muée est à leur pied l’herbe l’algue le sable  

où je trace ma route en longs zigzags  
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comme le nagual en quête de proies l’homme de son âme  

perdue de vue derrière l’horizon nu où les dieux la  

débusquent qui sont apparitions halluci- 

nations 

 

 

 

j’ai trouvé la parole au lieu dit du haut bâton  

où le pèlerin s’arrête pour prendre dans sa main ce qui le guidera  

sa langue de bois tendre où poussent des feuilles  

bourgeonnent les fruits : je franchis la colline des brebis  

où vit la mère-jeune-colombe qui me sèvre à jamais 

pour que j’entre dans mon lait mon élément ma source de vie  

qui coule dans ma voix comme l’atole dans le bol rukuri 

 

 

 

j’ai faim dans ma tête dont le bol est plein  

mes mots le vident plus vite que ma vie le comble  

seul l’air me rassasie : j’échange en parlant les grains de maïs la chaux  

les branches de pin ocote contre le souffle qui les anime par le dedans  

je ressemble au sang qui bat dans mes veines  

comme le vent dans les branches où je sens mes membres  

comme autant de phrases étirées jusqu’au non-sens  

qui s’élancent au ciel avec toute leur sève 

 

 

 

je cultive dans ma langue le maïs des dieux le bois de cerf 

qui poussent en jikuri comme les images dans ma tête ma voix dans l’air 

je cueille une à une les graines qui germent dans la calebasse 

du moindre mot où le rêve fermente en chant la sève en sang 

je chasse à l’arc de cercle dans la forêt dont les sentiers  

prennent la tangente de l’étoile filante au sein de la voie  

lactée d’où s’écoule la vérité la poésie sur terre  

l’air plus leste que l’air où l’herbe a goût de vent  

l’odeur du lait d’ânesse dont on fait les alcools de rêve  

auxquels l’âme se désaltère dans le désert des longues fins de nuit  

 

 

 

je suis imbibé d’une rosée plus trans- 

parente que ma peau où l’on me voit  

le cœur on me voit tout  

sauf moi parti en fumée sur le dos du  

jaguar l’aile du corbeau l’air obsédant d’une dernière chanson éva- 

porée : je me réveille sur la carapace vidée de la grande 

tortue qui nous a quittés pour un autre  

monde dans lequel le temps ne compte plus  

flue et reflue pour l’éternité comme une nichée d’œufs frais éclos d’un  
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seul coup explosant de vie m’arrosant de pluie m’exposant aux pires 

intempéries les tempêtes sidérales qui frappent l’esprit avec plus  

de force que les grandes sécheresses frappe le maïs la folie l’homme la mort 

im- 

minente les dieux laissés à eux-mêmes sans pro- 

tection depuis que le rêve a quitté les  

dormeurs pour les temps mornes de l’in- 

somnie 

 

 

 

le cycle des saisons m’emporte comme une flèche 

jusqu’où le jour fléchit sous le poids de son ombre  

plus haute que la nuit sombre où je l’hallucine depuis l’œil  

de lynx qui fixe sa proie darde l’ho- 

rizon qu’il fait saigner de tout son long comme une ci- 

catrice qui ne se referme jamais telles mes  

paupières sur le rêve où ma vue vit  

faiblit s’endort dans les bras de ma mé- 

moire morte les pattes du 

renard les ailes du 

condor le dos des grands 

ancêtres où je m’accroche comme à  

l’orée le soleil qui  

se noie sur sa dernière bouée : rien ne tombe qui ne décline en planant sur 

sa fin rien ne va qu’en reculant pas  

à pas sur un coussin d’air qu’on appelle âme l’épi du souffle entre les reins 

 

 

 

je fais offrande de mots-maïs de mots-cactus à toutes 

les jeunes filles qui poussent dans les champs comme des panaches  

de chair tendre sur le tête du monde-cerf 

en cueille une qui en épouse le sens dans ses courbes  

la pose sur l’autel parmi mes vers qu’elle éclaire de 

travers je vois en moi comme en plein jour et dans mes rêves comme dans 

ses yeux 

la vie venir à grands coups de foudre taillant une piste dans les épis 

frayant ma voie dans la sierra ralliant la terre à ses ancêtres : les étoiles  

sans nombre où j’aperçois la plus cachée qui me guide depuis la naissance 

 

 

 

j’entre dans l’oratoire que les mots dressent au fond des bois  

en un lit de fortune pour les dieux de passage les jaguars  

qui les suivent à la trace j’allume des lampions avec l’étincelle  

que crée le frottement de leur fourrure contre les hautes  

fougères qui se replient puis se déplient comme un ressort dans l’air 

et j’entends : le maïs pousse tel un enfant dans le ventre des terres 

que ma voix féconde avec le pollen imagé de la fleur de peyotl  
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le cri des coyotes dans le ciel sans fond 

où il résonne plus fort que la première source dans le creux des grottes 

 

 

 

j’écris au temps du grand défrichement où chaque mot 

coupe un rameau dans l’arbre mange une racine 

décime ses fruits : la forêt tombe 

comme la nuit sur l’homme l’homme sur la femme l’enfant dans l’ombre 

et le centre de l’être est nu la grande sécheresse hache tout c’est une serpe 

un couperet d’air une machette d’or que le soleil a cuit 

 

 

 

le sens de mes mots monte en fumée comme les images 

de la fleur de cactus viennent à l’esprit où les nuages se mettent à  

pleurer versent sur nous toutes les larmes que les dieux gardent depuis la 

nuit  

des temps où la mer s’est retirée de la terre as- 

séchée pour se marier au vent pour l’éter- 

nité l’air aéré de la longue 

durée midi pile suspendu à mi- 

nuit juste la  

rosée du soir à celle du 

matin  

 

 

 

le déluge commence dans les débor-  

dements de voix que le silence ne peut plus  

contenir dans la calebasse du grand  

esprit où tout se mélange les eaux les airs 

les boues les flammes l’homme et la femme le jaguar 

avec le serpent le coyote avec le peyotl le sang avec le sang 

et le poème prend forme : le chaos crie et c’est du sens  

plein le monde plein la face barbouillée de la vie les enfants jouent 

avec leurs excréments les épis avec le vent le souffle jouit 

 

 

 

les plantes grandissent dans ma parole qui est promesse 

d’engrais et de sang frais de moissons riches 

comme les forêts où l’oiseau chante dans la gueule du loup 

la fougère croît entre les bambous la vie s’écrie : 

je suis le mara’akate qui prend l’ultime 

déposition des dieux avant que la terre ne soit toute faite avec le sec 

l’humide le cru le cuit le bien le mal le ciel 

tombé sur terre la terre noyée dans l’air le feu qui rit le vent qui pleut 
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j’invente les saisons à chaque 

refrain où tout revient le maïs la famine la sécheresse le pin ocote 

la source et la fumée qui les emportent : ne reste rien à chaque 

couplet… le poème la terre recommencée  

ma voix seule voit le jour sous la nuit noire comme le 

jaguar dans la forêt le nagual dans le fond des rêves 

où se dessine fil à fil dans la laine teinte 

hallucinée le grand destin wixarica qui est d’éclore comme le peyotl 

de croître comme le maïs de chanter haut comme le coyote et de parler 

en mara’akate avec les dieux les arbres les animaux la langue tournée sept 

fois 

dans la bouche de l’être avant que le moindre 

mot n’en sorte avec l’accent des vérités la voix des airs  

que prend la terre pour raconter qui l’on est… aura été 
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