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Spectres en la demeure

C’est arrivé comme ¢a, durant un gros chantier entrepris dans la maison a I’automne
2013. Plusieurs cloisons avaient été détruites a 1’étage, que j’arpentais la nuit en grand
insomniaque. Tout ce qui constituait notre monde (la chambre, mon bureau, une salle de
bain, quelques meubles, les bibliotheques) avait été baché par les ouvriers, et je
déambulais clope au bec dans ce qui était devenu provisoirement une sorte de loft
dévasté. Sous les baches il y avait les livres, des objets, notre mémoire ; de 1’autre coté
mon présent errant. Quand soudain me surprirent dans I’une de ces baches quelques plis
qui faisaient forme, figure. J’eus 1’idée alors de cadrer cette forme. Et flash ! qui change
tout quand on se trompe de réglage, et révele quelque chose de plus étrange encore, un
rapport au monde physique qui me renvoyait a ces temps déja anciens ou j’avais fait
usage d’hallucinogénes — LSD ou peyotl, quand toute matiere devenait visuellement
objet de fantasmagorie, faisait danser, respirer les murs les plus désespérément
ordinaires. Sauf que par cet acte photographique, je n’étais plus seul aujourd’hui a
observer ce phénoméne. J’allais pouvoir montrer ce que j’avais pergu, ce qui m’avait
surpris.

De cette premiere apparition vint une autre, bien sir, et d’autres encore, formant comme
un peuple nocturne aussi effrayant que pacifique, entre une nuit apprise et une autre
jamais élucidée, mais aux profondeurs qui sont le sommeil de chacun. C’est pourquoi je
crois en leur demeure, a un monde ou se plonger en douce, sans jamais tranquillement
oublier.

Bruno Grégoire, né en 1960, est poete, parfois traducteur, parfois photographe. A publié récemment
L’épingle du jeu suivi de Sans (Obsidiane, 2014) et en traduction, en collaboration avec Jean-Frangois
Hatchondo, La venta précédé de Parole obscure, du poéte mexicain José Carlos Becerra (La Nerthe, coll.
La Petite Classique, 2014).
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Approche du chat

La main du Diable



Quatorzieme » Secousse Bruno Grégoire » Spectres en la demeure

Abattoir
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Crucifixion drapée
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Danseuse dans les masques
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L’ange se tait
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Pianiste
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L’innommable
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Poisson des grands fonds
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Sacrifice

10



