Quatorzieme » Secousse

Catherine Soullard

Coleres E_E

sur Leviathan d’Andrel Zviaguintsev
Prix du scénario au festival de Cannes 2014

La mer.

Déchainée.

C’est la premiére image, puissante, sur une musique de Philip Glass, vigoureuse,
souveraine.

Des vagues furieuses qui se brisent sur des rochers plats, I’écume qui envahit 1’écran.
Des falaises maintenant, une plage grise, des roches, le ciel sombre.

Dans ce paysage aride, minéral, nocturne, une route se dessine, une cabane, une épave
de bateau, tandis que la musique meurt, abandonnant I’espace sonore au ressac, au
chien qui aboie dans le lointain.

Au bout d’un pont qui traverse le plan, des fenétres s’allument — dans cette grandeur
glaciale, c¢a fait soudain chaud au cceur — qui s’éteignent presqu’aussitot, renvoyant la
maison aux ténebres — c’est déja une métaphore du film —, tandis qu’un homme en sort
pour monter dans sa voiture. Ainsi commence Léviathan, le quatrieme long-métrage
d’Andrei Zviaguintsev'.

Kolia vit avec sa jeune femme Lilya et son fils adolescent, issu d’une précédente union,
dans cette maison au bord de la mer et du ciel, au bout d’un pont, au bout du monde.
Zviaguintsev a I’art de trouver des lieux sauvages et grandioses — qu’on se souvienne de
son avant-dernier film, Le bannissement— pour mettre en scene des films aux
dimensions mythiques. Rendre visible I’invisible. N’importe quel décor n’est pas
susceptible de servir cette tentative. Si, comme le note Kolia, chaqgue homme a son
trésor, chaque paysage a ses secrets et c’est tout le talent de Zviaguintsev de les leur
préserver. Les paysages ici dictent la dramaturgie, énoncent I’invisible, pétrissent les
ames. «La véritable star de mes westerns a toujours été le paysage »: Andrel
Zviaguintsev pourrait reprendre ce mot de John Ford a son compte. Kolia va devoir se
battre pour conserver la maison de ses péres, rester au pays natal, le maire du coin ayant
décidé de réaliser un projet immobilier sur sa proprieté. Dans ce combat, Kolia sera
épaulé par Dmitri, un ami d’enfance devenu avocat & Moscou.

Le film est un western biblique qui suit presque mot a mot le Livre de Job. « Conscient
d’étre dans son droi® », Kolia va «procéder en justice » contre le maire, petit
bonhomme au visage « couvert de graisse », aux reins «ou le lard s’est accumulé ».
Mais comment se battre contre des politiciens véreux, une église corrompue, une justice
aux ordres ? « Dans un pays livré au pouvoir d’'un méchant, 11 met un voile sur la face
des juges ». Comment se battre a mains nues contre 1’ensemble des puissances
temporelles ? « Pourquoi les méchants restent-ils en vie, vieillissent-ils et accroissent-
ils leur puissance ? »

Léviathan est I’histoire d’un homme en colére. « Ma force est-elle celle du roc, ma
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chair est-elle de bronze ? Aurai-je pour appui le néant et tout secours n’a-t-il pas fui
loin de moi ? ». L’histoire d’une colére qui se fracasse, se concasse et se pulvérise peu a
peu a mesure que le sort (Dieu ?) s’acharne contre elle par vagues successives. « Ouli
Dieu m’a livré a des injustes, entre les mains des méchants il m’a jeté. Je vivais
tranquille quand il m’a fait chanceler, saisi par la nuque pour me briser. Il a fait de moi
sa cible, il ouvre en moi bréche sur bréche, fonce sur moi tel un guerrier... Mon visage
est rougi par les larmes et [’'ombre couvre mes paupieres... ». Pour rendre sensible le
duel entre Kolia et le monde, ses déchirements successifs, la lutte, le surplomb,
I’attente, 1’enfouissement, pour dire le déchirement, la mise en scene installe une
tension entre hauteur et profondeur, jouant de la dimension verticale et des éclairages.
Une lumiére rasante, spectrale, mélée de nuages, de ténebres « ou la clarté ressemble a
la nuit sombre », une irréalité de fin du monde. Les lumiéres chaudes de la maison de
Kolia, la belle profondeur de champ dans les scénes domestiques, la clarté aigue des
batiments publics, les couleurs métalliques, bleus d’acier, gris glacés, des paysages
désertiques, et la photographie des visages mettant en valeur leur densité spirituelle, tout
cela installe un climat singulier fait d’appréhension, de terreur et d’espérance, qui saisit
le spectateur.

Au terme d’une lutte qui s’apparente a une Passion, Kolia aura tout perdu, maison,
amour, dignité. « J'espérais le bonheur, et le malheur est venu ; j attendais la lumiére :
voici I’obscurité....mes os sont brilés par la fiévre. » Kolia s’abime dans la vodka. La
perte totale de soi est-elle I’équivalent inversé du salut ? Déréliction. Extase noire. S’il
faut chercher Dieu dans I’homme comme disait Bufiuel, ou donc est-il caché ? « Notre
vie sur terre passe comme une ombre....Tel est le sort de ceux qui oublient Dieu, ainsi
perit l’espoir de ['impie. Sa confiance n’est que filandre, sa sécurité une maison
d’araignée. S appuie-t-il sur sa demeure, elle ne tient pas. S’y cramponne-t-il, elle ne
résiste pas...»

Bruit de la mer au creux des roches, contre la pierre dure qui résiste et cependant
s’effrite jour aprés jour, imperceptiblement. I y a « une communication directe et
réversible des violences » entre Kolia et ces paysages archaiques, cet univers rocailleux
aux résidus concentrés a 1’extréme, ces fossiles d’étres vivants, la mort a I’ceuvre
partout, autour, dans ce qui se condense, se desseche, se ride, partout, autour, une méme
rage impuissante a batailler contre le ciel immense, la terre pelée et raboteuse. C’est le
regne des monstres marins, des épaves échouées, des squelettes de cétacés a fleur de
rocs. C’est le régne de la pluie, de la neige, de la vodka, de la violence et de la
corruption, continu, impitoyable, essentiel. « Mais qui donc extraira le pur de l'impur ?
Personne ! »

Ou donc Dieu est-il passé ?

Strement pas dans 1’église qui finit par étre construite, concrétisant la collusion des
pouvoirs temporels. Méme image, trait pour trait, que celle avec laquelle le film a
commencg, il y a deux heures, au bout d’un pont. Méme pont. On croit réver, mais non,
on a bien vu, une église est la qui se dresse, en lieu et place de la maison de Kolia. Le
film se referme a I’identique. Enfin, presque.

La mer toujours, mais roulant dans les vagues, ballotant, tanguant, un tonneau rouge ne
coule pas.

Jusqu’a quand ?

Le retour (2003), Le bannissement (2007), Elena (2012).

2 Toutes les citations en italiques sont extraites du Livre de Job.



