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Geneviève Huttin 

 

Le sens et la particularité 
 

suivi de Lorrains abstraits 

 

 

Mes poèmes débutants (Seigneur…, Seghers, 1981) ont fait choc sans faire sens. En 

proie à une expérience indicible, j’ai mimé la langue du XVI
e
 siècle (Agrippa 

d’Aubigné) et le Grand Style de Racine pour dire un drame qui me dépassait, le drame 

d’un autre. Je me suis prise pour (un) autre. Je croyais à l’époque qu’il fallait interdire le 

sens à la manière d’Orange Export, on n’aurait affaire au sens que dans la mesure où il 

est justement interdit. 

 

C’est l’impossibilité de vivre avec cette expérience qui m’a menée à la radio d’une 

façon un peu somnambulique, puis peut-être à l’écrire. 

 

En fait, et ce n’est pas le cas de tout le monde également, j’avais une histoire très 

puissante mais je n’en avais pas les mots.  

Cette histoire m’isolait … 

Cette histoire familiale d’un suicide, je la partageais parfois dans la vie. C’est fou ce que 

nous sommes nombreux à être fils et filles de… 

Le tabou social est énorme. Par moment j’en rencontrais tant que je me disais : mais 

c’est un vrai club… 

 

Un jour, mon amie Martine Broda voyant que j’étais hantée me confia son étonnement, 

presque sur le mode du reproche : en effet, Yves Charney venait d’écrire « Proses du 

fils ». Pourquoi n’y arrivais-je pas ? C’est qu’aucun suicide ne ressemble à… et que le 

« sien-du-père » était survenu dans un temps proche de la petite enfance, si je m’en 

souviens bien. Il m’arrivait de trouver dans des romans des échos : l’enfant du suicide 

reproche, devenu adulte, l’incapacité de l’autre à l’aimer, tandis que c’est lui qui a du 

mal à être là… 

Longtemps comme ça. Cocteau est aussi un enfant de suicidé : voir La Difficulté d’être.  

Mon histoire restait plus puissante sur moi que mes mots sur elle. 

 

C’est en passant par la radio, en retrouvant la langue de la communication, que j’ai peu 

à peu arrêté l’hémorragie du sens. Le suicide avait détruit le lien et enlevé toute 

signification à ce qui avait existé. J’ai répondu à cette absence non en la citant 

directement, mais en progressant au contraire dans le silence, vers des questions, via les 

reportages. J’ai accédé à une part dicible : les Lorrains, la langue perdue, la culpabilité 

de certains, la résistance de mon père (non exhibée). 

 

La thématique était là depuis l’enfance mais je ne la voyais pas.  

Mon écriture n’ambitionne que d’être le « document poétique » de cette expérience de 

se donner une parole à soi, d’être fidèle aux échos transmis, d’en explorer la richesse 

d’imaginaire, les résonnances actuelles. 

 

Je ne donne peut être au bout du compte qu’une parole souffrante mais accueillant les 



Quinzième ► Secousse Geneviève Huttin ► Le sens et la particularité 

2 

échos, et donc apaisée, je crois… 

 

Parfois je pleure,  

non parce que je n’ai pas de mots  

au contraire  

je pleure  

parce que j’ai des mots 

 

Le sens y est pour quelque chose. Il faut pouvoir donner sens même à ces expériences- 

là. Sinon on risque de s’y abîmer… J’en ai connu, le suicide provoque un dommage 

violent, collatéral. 

Par exemple, je reproche à ma mère d’avoir « oublié de penser » ‒ et surtout oublié de 

partager ses chagrins et ses opinions avec nous… 

Ou à mon père d’avoir insuffisamment soutenu son image devant nous. 

 

Donner sens, c’est la résilience même. L’expérience artistique dépasse la vie et le mal. 

Le problème de la reconnaissance mutuelle reste le problème majeur de notre société et 

l’inégal accès aux connaissances et à la parole en est la première cause.  

Les déterminations sociales sont présentes dans mon écriture, où il s’agit moins de 

construire une épopée collective ou un destin individualiste ‒ on n’écrit pas à la place 

des autres ‒ que de moi-même me tenir debout. 

 

Pourtant, quand j’écris mes « Lorrains imaginaires », je relate une adolescence 

troublée, un désir de penser et une impossibilité actuelle de la pensée au temps de 

l’adolescence, et je cherche le Lorrain abstrait en moi, aux racines légères et facilement 

transplantées, un « transparent » qui ressemble à tous les autres tout en étant lui-

même… avec une dose d’humour et de particularité.  

 

 

► 

 

 

Lorrains abstraits 

 

1 

 

Anna 

dans sa voix te parvenait  un accablement sans réponse 

où levait l’étendard de la honte 

 

un essai de mise à distance, un effort 

 

voix abstraite  de la conscience, 

voix tombante, 

devant la photo à croix gammée, 

 

 

et  qui tenait quand même la honte pour objective 

 

la tournait en objet  devant toi, la laissait voir 
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2 

 

comme ils ne furent pas les plus responsables, ils ne le sont jamais 

Sarre Union 

seuls les morts sont coupables ici du mal qu'on leur a fait 

 

 

c'est logique, les enfants héritent du dommage au cerveau: 

 

ils disaient qu'ils « s’étaient soumis car ils n'étaient pas les plus forts » 

 

ne voulant porter chacun leur part, 

elle déborde 

et les journaux sont trop gentils, trop cons 

 

de parler de « vide de l'histoire » 

dans les villages judenrein 

 

 

 

 

3 

 

Villages, 

 

les faits sont têtus, enterrez les faits 

 

 

 

 

4 

 

Village, momie du cœur 

le clocher, 

la diligence, 

            le cheval 

l'usoir 

l'épicerie, 

les charrettes, 

le petit bois, les poules 

 

EUX 

 

douceur arrêtée dans la mémoire 
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5 

 

Eux en 1945 

 

La photo des deux frères debout, la mère est assise 

les mains dans le tablier 

 

au seuil de la 

cabane 

 

 ils sont très loin, vraiment 
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