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Lionel Ray

L’empire du sens

(Quelques notes en vrac)

Rien ne pourra jamais empécher qu’a chaque mot prononcé, a chaque mot écrit
du sens advient. Ecrire, parler, c’est produire du sens. Des grammairiens, des
linguistes, des poetes 1’ont dit : on lit, on entend, en fonction du sens. Mais tel
est I’art de poésie qu’on écrit d’abord en fonction des mots, compte tenu de leur
matiere sonore autant que de leur sémantisme, sinon plus.

Toute ceuvre se déploie et s’organise a partir d’un centre irradiant et signifiant :
le spleen pour Baudelaire, le temps (perdu / retrouvé) pour Proust, la
contemplation (Hugo), 1’Ailleurs pour Michaux, la disparition (Pérec), la
modification (Butor), le silence (dernier titre de Guillevic, avant sa mort : Du
silence). L’ceuvre lui doit une grande part de sa cohérence et de son pouvoir de
séduction.

Peut-étre faut-il parler comme le fait Julien Gracq de « mot d’ordre » qui serait
au principe de I’ceuvre et qui en assure la cohésion. « La tout n’est qu’ordre et
beauté... » dit le Poéte. Condition de 1’ceuvre et principe intangible de sa
poetique.

J’ai quelquefois parlé du manque : c’est le sentiment profond, viscéral, d’un
manque, d’une absence, et entre toutes les formes d’absence : I’absence de sens,
qui incite a I’écriture et qui la nourrit. On cherche par les mots (par I’art quel
qu’il soit) a trouver une réponse au rien qui préexiste a I’¢laboration de 1’ceuvre.
« Rien » est le premier mot des Poésies de Mallarmé. « Il y a toujours quelque
chose d’absent qui me tourmente » dit Camille Claudel. Et Rimbaud : « Nous ne
sommes pas au monde. La vraie vie est absente » Toute ceuvre d’art, comme tout
poeéme, met en sceéne un vide qu’elle cherche a combler. Tout poéme est un essai
de réponse a I’inquiétude que creuse en nous le sentiment d’absence de sens.
J’écris pour apporter une réponse (c’est-a-dire un sens) au constat desenchanté
de Rimbaud. Le travail des mots, sur les mots, ouvre la possibilité d’un acces a
la « vraie vie ... absente. »

Je n’oublie pas le role majeur que joue la forme (la structure, la métrique, le
rythme, les mots qui sont « premiers » et a qui revient « [’initiative ») dans
I’¢laboration du poéme, on n’ose a peine en parler aprés Mallarmé, Valéry,
Aragon. Elle initialise tout le poeme, lui imprime le ton, oriente le sens. Plus
encore, indissociable du sens, d’une certaine facon elle est le sens en méme
temps qu’elle en permet le dépassement. Au début des années 1970, Henri
Meschonnic, dans Pour la poétique, inventa le mot composé « forme-sens »
Chaqgue poéte se doit de construire un nouvel accord entre la forme et le sens,
accord en quoi on peut reconnaitre sa voix personnelle, singuliere, irréductible a



Quinzieme » Secousse Lionel Ray » L empire du sens

aucune autre, son vibrato intime.

» La seule confiance qui vaille pour le poéte ne consiste pas dans I’activité
raisonnante de 1’esprit mais dans I’ouverture de tous les possibles du sens
qu’implique le travail des mots.

» C’est faire fausse route que de croire qu’on puisse se libérer du sens. Mais a
I’inverse, la confusion entre la pensée analytique et la poésie, entre le poeme et
le discours, entre le haiku et 1’aphorisme ou la sentence est un danger mortel.
N’oublions pas que le mot « comme » signifie poésie. « Les images pensent pour
moi » disait Eluard.

Lionel Ray est né en 1935 sous le nom de Robert Lorho. Poéte et essayiste. Une quinzaine de recueils,
principalement chez Gallimard. A recu de trés nombreux prix, dont le prix Goncourt de la poésie (1995).
Derniers ouvrages : Lettres imaginaires (Henry, 2010), Entre nuit et soleil (Gallimard, 2010), De ciel et
d’ombre (Al Manar, 2014).



