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Voici un livre salutaire, né certes « d 'une colére tardive », mais qui a la vertu d’appuyer
ou ca fait mal (en plus de faire mal a I’égo des poétes !). Son auteur, Michel Arbatz, est
poete, auteur de récits, musicien, comédien, chanteur, adaptateur, etc. (ben dis donc !).
Plusieurs vertus apparentes, donc, qui lui donnent quelques droits a décocher son point
de vue sur une mystérieuse et délicate affaire: le rapport qu’entretient le poéme
imprimé avec 1’oralité. Ou pour mieux dire : y a-t-il une postérité pensable dans les
seuls replis d’un recueil de poémes ? Ou mieux encore : la voix d’un poéte a-t-elle une
quelconque réalité autre que phonique, sonore et mémorielle ? On peut bien dire ici
qu’affronté au défi de transmettre par la bouche ce qui lui sort de I’ame (en principe) par
la main, le poéte, assez souvent, « périt noyé dans [’eau de son image » comme un
Narcisse aphone. Mais je détourne le propos de Michel Arbatz (p. 102), et force
hygiéniquement la citation ! Cet essai, cependant, est sous-titré : « bulletin de santé »...

Placé sous I’égide double et dédicatoire d’Emily Dickinson et de Léo Ferré (I’empan
n’est pas mince), ce volume alerte et militant plaira a ceux qui fréguentent le grand
circus des lectures de poemes et ont tendance a affirmer sans hésiter que le nombre
d’auteurs qui « savent » dire leurs textes (ceux des autres aussi bien) est assez restreint.
Et de dresser (d’expérience encore) le constat suivant : plus le poéte lit mal, plus il lit
longtemps (en général) — étant entendu (évidemment) que la lecture parait d’autant
interminable qu’on s’y ennuie et que, par conséquent, le poete fait fuir ceux a qui il
s’adresse ! Ca n’est pas ce que dit Michel Arbatz, ni vraiment son propos, mais on peut
tout de méme songer a cette faille (la surdité contemporaine en étant une autre, majeure)
dans la transmission : une mauvaise lecture de bons poémes éloigne 1’auditeur navré de
la version imprimée des poeémes qu’il vient d’entendre déclamés (si I’on peut dire)...
Mais, et c’est 1a qu’il faut relativiser le propos de Michel Arbatz, le contraire est tout
aussi vrai : il existe des animateurs de textes qui ont le talent de survaloriser sur une
scene, des poémes assez faibles quand on les lit sur le papier du recueil (des noms, des
noms!)...

Tout au long de ces pages, nourries au lait multivitaminé d’une belle érudition quant a
la poésie et a son histoire contemporaine (de Saint-Pol-Roux a Vallejo, en passant par le
Groupe Octobre, les essais, enquétes et études « techniques » sur la poésie — et Aragon,
révérence titrée !), on entend pourtant bien la lecon, faite tant aux récalcitrants de
I’oralité communicative qu’a I’impéritie d’une époque qui préfére le bruit a la
modulation des harmonies et passe la poésie par profits et pertes... Nonobstant qu’elle
est donnée par un professionnel, chanteur de surcroit et qui a dédié une partie de son
activité a servir les poetes par son organe vocal, cette lecon d’agitation fait sienne, des
la premiére page, la ferme assertion de Léonard Cohen : « Ces textes ont été écrits dans
le silence. Le courage de ce jeu est de les dire ». Mais faut-il toujours parler ou chanter
sur le silence ?
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Evidemment le risque de ce genre de livre, porté par I’humeur énergique, est de susciter
des oppositions : rien de plus sain en ces temps de grande consensualité bréhaigne et
attritive. Ainsi, vers la fin, Michel Arbatz énonce cette fausse Vérité démagogique
« Voila la force du poeme : il ne demande aucune instruction. Il parle a toute ’oreille
une langue de [’inconnu avec des mots connus, et il est musique. En cela, il peut étre
accueilli par tous, pour peu que le diseur s’y risque. » C’était peut-€étre vrai il y a 50 ans
(il cite d’ailleurs, juste avant, ’exemple de Neruda déclamant triomphalement devant
des portefaix de La Vega). Mais sans tomber dans le cliché d’un passé paradisiaque ou
les poétes étaient écoutés et leurs poemes appris et transmis, je prends le pari de tenter
I’expérience dans une classe moyenne, d’une ville moyenne, et de lire et faire lire a
cette classe, des poetes aussi incontestables et non-rappeurs que (au choix) : Ronsard,
Rimbaud, Reverdy, Réda, Roubaud. On verra alors qu’il y a loin de nos futurs managers
(les meilleurs feront une école de commerce) aux portefaix chiliens. Et pour enfoncer le
clou du doute, j’affirme avoir rencontré naguere des appentis bibliothécaires qui
ignoraient jusqu’au nom de Villon...

Mais en France il parait que tout finit par des chansons ; parions donc que nos poétes
contemporains fourniront des rimes aux Douai, Ferré, Ferrat de demain. Alors —
Hourrah [’Oral !



