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Authenticité subjective

Lire écrire vivre de Christa Wolf
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Neuf textes en prose par I’auteure de Cassandre, Adieu aux fantdmes et Ville des anges.
Neuf essais de longueur variable, d’intention et d’inspiration tout aussi changeants — on
passe ainsi d’un ¢éloge littéraire fouillé d’Ingeborg Bachmann a un fort et grave texte
politique sur I’engagement (Maintenant il faut que tu parles), du récit d’une séance de
photo a Los Angeles (assez hollywoodien) au trés drblatique M. Wolf attend des invités
et prépare un repas pour eux, qui est une valse-hésitation gastronomique sur la
composition d’un menu !

Tous ces textes, d’une belle et fine simplicité, ou la mélancolie est toujours sauvée de la
noirceur par 1’humour, sont, si I’on peut dire, des échantillons de [’authenticité
subjective, chere a Christa Wolf, et qui est sa marque. Un texte, la-dessus, me parait
dominer I’ensemble : Réflexions sur le point aveugle ; cette conférence, donnée devant
les congressistes de 1’Association Internationale de Psychanalyse en 2007, explore
’inconscient allemand au cours du XX° siécle, et cherche a comprendre comment
Auschwitz est advenu, aussi bien que la justification du Goulag. Mais c¢’est en écrivain,
ayant recours aux écrivains (Brecht, Nietzsche, Geethe et son Faust, Schiller ou Nelly
Sachs), que Christa Wolf sonde I’ame allemande et son si spécifique Gemutlichkeit
— « mélange de sentimentalité, terrain nourricier pour des complexes d’infériorité, et de
cruauté, qui ne favorisa guere le sens des réalités et une réflexion lucide et
autocritique... ». Cet essai sur I’oubli et / ou I’aveuglement, qui n’est pas que
germanique, on s’en doute (notre obsédant narcissisme contemporain est une autre
cecité), tient peut-étre entre deux citations terribles. L’une de Nietzsche : «J'ai fait
cela, dit ma mémoire. Je ne peux l’avoir fait, dit ma fierté, qui demeure inflexible. C’est
la mémoire qui finit par céder ». A quoi Hitler répondra: «La conscience est une
invention juive »...

Mais pour finir, ce clin d’eeil (I’ensemble n’en manque pas !) extrait de la trés pertinente
section intitulée Breve esquisse a propos d’'un auteur (dans ’essai Lire et écrire) :

On a beau dire qu’écrire est un métier comme un autre, le fait d’étre obligé de le
dire — jamais on n’oserait consoler de la sorte un ingénieur ou un tourneur sur
métaux — prouve que cela n’est pas vrai. Aussi presque tous les écrivains songent-
ils souvent a changer de profession. Une menace qu’ils mettent rarement a
execution.

Dont acte !



