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Donc, il n’y a pas que des fjords, en Norvege. Il y a aussi, surtout, Hanne Orstavik,
recrue de prix littéraires dans son pays et gré a gré traduite en France (trois livres parus).
Et c’est une (re)découverte. La place nous est comptée, on le sait. Chaque mot ici
employé suppose des prolongements : on compte sur vous. Porte ouverte a Bordeaux
est un roman riche, suggestif, elliptique, sensuel, behavioriste, clinique, cru, intime,
tendre, précis, poétique, visuel. Non, nous ne choisirons pas le qualificatif — qui le
réduirait. On les multiplie, et vous trouverez les échos qui s’imposent (ou pas). On
énonce tous ceux que ce livre pluriel — et qui oblige — nous évoque. C’est un texte
parfois cérebral ou le corps est omniprésent. Corps de la rencontre, corps amoureux,
corps malade, corps désirant, ou non...

C’est un texte qui s’articule autour de deux themes fondamentaux qu’Hanne Orstavik —
fidéle au mot de Flaubert (« Pour qu’une chose devienne intéressante, il suffit de la
regarder assez longtemps ») — explore intensément, voire jusqu’a I’épuisement. Il s’agit
de la rencontre, et de sa modalité possible : amoureuse. Et de cette chose assez mal
nommeée en genéral, le plus souvent ignorée (par lacheté quotidienne, par peur, par
confort) qui est le biais mortifere d’une rencontre amoureuse lorsque 1’'une ou 1’autre
des parties, ou les deux, échouent & communiquer leur part d’ombre, de trouble, leur
part « obscure », banalement supposée « inavouable ». La narratrice, divorcée, mére
d’une adolescente, quarante ans, est artiste plasticienne. Un article d’un critique d’art,
Johannes, sur son ccuvre, la méne sur la route d’icelui. Et la rencontre commence,
illustration possible de la définition qu’en donnait Louise de Vilmorin : « un
rendez-vous que le hasard fixe pour nous, a notre insu ». Et le malentendu. On ne
résumera pas. C’est une réflexion sur le role de I’art dans la vie d’une artiste. C’est une
histoire d’amour. Qu’Orstavik restitue a sa fagon, organique : un flux de conscience, des
fils narratifs qui se juxtaposent plus qu’ils ne se suivent de fagon linéaire. Il s’agit de
restituer un chaos intime, plutét que de le mettre a plat ou de le réduire par une tentative
d’explication psychologique, factice, inopérante.

Orstavik a lu Duras et Woolf et Anais Nin. Mais elle a vu, aussi, les photos de Claude
Cahun, Cindy Sherman ou les vidéos de Pipilotti Rist. Elle a vu et aimé Eyes Wide Shut,
de Kubrick — qu’elle cite. Tout cela étaie son regard, la rend plus apte a embrasser la
polysémie de la rencontre. Et I’histoire ici narrée serait banale si ce livre n’était une
illustration précise, éloquente, irréfragable, du pouvoir de la forme — et de la
transfiguration de la banalité par le style, et par un regard. Orstavik — c’était déja présent
dans son précedent livre, Amour — écrit les choses, la vie, le couple, I’amour, le sexe, de
sorte qu’il semble impossible de les voir ou concevoir autrement. Cela s’appelle une
signature, cela atteste une personnalité, cela définit une voix, cela dénonce une artiste.
Et quelle...



