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L’homme de Trieste

C’est en présence de [’ancre
... que la mer monte
Rodogune Sinne

O Hypnos, dieu médecin, frére jumeau du terrible,
Panse les horions de la veille et berce d’illusoires
Clartés ce théatre marin ou les nuits sans sommeil

Se confondront avec la douleur de penser.

Un feu couvait sous I’émancipation des mots abstraits
Qui porta a son comble la stupeur de la raison :

Nous avons renoncé aux pouvoirs imputés a tort

Au langage pour promulguer le cours irrépressible
Livrés au vertige d’une ponctuation sans texte...

Un godt de saumure dans la bouche puisé aux eaux
Inépuisables d’amnios, les ombres compatissantes
Nous pressaient d’abréger I’Epreuve du but qui subjugue
Sans mettre fin a la boursouflure inepte du moi,
Eperdus dans la solitude pléniére des Signes.

Comme nous escomptions a Dieu I’immensité marine,
La banniere du Temps claqua au pied du Promontoire ;
L’attente de 1’événement devenue sans objet,

L’¢loge de la permanence triompha du moi

Et la Pensée s’enorgueillit de son épuisement.

Pendant que la Nef s’¢loignait de son dernier mouillage,
La Colonne grise des tristesses inextinguibles

Nous tenait & distance des feux roulants de la foudre,
De la morne récitation de la suite des Nombres...
Malgré les assauts répétés de I’aube transcendante
Nous avions renoncé a la recherche de la phrase
Diffractant la lumiére venue de I’horizon

Des signes, exercant, dans leur Solitude pléniere,

La force néante du sens a jamais oublié.

A P’approche de 1I’Ile, nous avons longé le Cap,

Un paysage transparent surgissait de la brume

Et, quand I’ombre recouvrit la moitié de I’Etendue,
L’enchantement marin se réduisit a la spirale
Infinie, a I’occurrence inattendue de I’opaque,
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Nos convoitises furent exacerbées par 1’attente

De la révélation qui ne dévoile aucun secret.

Le moment tragique se fracassa contre le mur

Du doute entourant les fins dernieres de nos dérives

A travers les piéges tendus par le Vieux de la mer.
L’exil de la Pensée, le ressassement de la houle,
Semblaient devoir drosser la Nef sur la langue de sable
Ou nous perdimes la trace de ’invisible Etrave

Tirant la draperie diaprée sur I’horreur des abysses.

Durant I’hiver que dura notre exil ultramarin

Nous avions récité la liste des Nombres premiers

Et adressé une courte Supplique au Philosophe :

« Par les Sceaux du souvenir ou furent gravés les signes
Douloureux de I’Etreinte suspendue de la Pensée,
Exalte la sainte Solitude et rends-la visible

Depuis le rivage ou croule la Ruine I’irrécusable,
Accorde-nous une approche réglée de 1’Infini,

Nous poussant a déposer sur I’autel de la mémoire
Les oripeaux du seul désir qui ne soit pas forclos

En suivant la ligne abstraite de la fuite du temps... »
Mais, la méridienne franchie, nous avons résolu,
Dans I’imbrication trop méticuleuse de I’espace,
L’Enigme profanatrice de la parole vide.

Nous repeuplames les espaces ultérieurs de phrases
Hors de tous sens, déclamées bas a 1’oreille impudique
Que nous collions au Nautilus ramassé sur les plages
Ou la Horde huchait soufflant dans les trompes marines.
Les Prophéties nous promettaient une Arcadie nocturne
Ou nous éléverions des Stéles aux dieux du Cadastre,
Disposant les balises au long des routes maritimes,
Tandis que nos compagnons, espérant gagner la rive
Des Présages, ramperaient dans la boue sous les soleils
D’un automne finissant, voués au pesant Ennui

Quand les Femmes Lisiéres eurent investi les lieux,
Elles élargirent en Cercles hasardeux nos dérives

A travers 1’ Archipel d’iles flottantes, sans franchir
Aucune ligne d’Epouvante effagant la tristesse.

L’ harmonie qui ravaude la souquenille du ciel
Nous avait contraints au fil du temps, a décapiter
La statue d’une Idole si propice a I’Illusion

Qui nous jetait aux pires débauches de I’Intellect
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D’algorithmes mystérieux en topologies abstruses.

Des microspheres, gouttes d’éternité suspendues

A la créte des vagues, resplendissait la lumiére

Divisée par les lois sévéres des geométries

Courbes, les pouvoirs a ce jour improuvés du langage...
Nous nous étions astreints a parcourir, recto verso

Et sans franchir de bord, le ruban marin assignable

Aux logiques sinueuses des routes improbables,

Et nous contemplions a la proue I’absence de sillage,
L’inertie du Temps tapi dans un pli d’Eternité.

Le pavillon de I’attente, gouvernant toute guise
D’apparaitre, flottait au mat du navire amiral,

Mais nul Cippe ne vint commémorer I’Evénement
Capable d’abaisser le prestige des métaphores,

Non plus, le surgissement du futur, contrevenir

A la loi régissant I’inflexion de I’hyperbole.

Une voile seule — hapax perdu dans I’immensité

Marine — s’enfuit sortant du champ des pilleurs d’épaves
Captifs pris au piége du mirage de la Distance,

Du sillon de la mémoire rendu indiscernable

Comme s’¢loignait vers I’Est I’espérance d’un retour.
L’annonce du rien vint troubler I’eau du grand miroir courbe,
Et nous voguions a I’estime de la désinvolture

Qui nous abandonnait a d’immarcescibles penchants.

Quand la voile alternative doubla le Finistére,

Nous établimes des Climats au lieu des turbulences,
L’Evénement se réduisit a son effacement ;
L’Epouvante s’élargissait en orbes concentriques

Et le rien sombra au large des cotes sans amers.

Nos compagnons poussaient les feux depuis les syrtes noires
Espérant de voir se lever un Monument aptére

Fait de bois flottants surmontant un clapotis quelcongue.
Quand retomba la fievre des Sauveteurs, nous reprimes
La Quéte hasardeuse de ’hypothése des Epaves,

Bientot rendus aux bords d’une tristesse infranchissable.
Dans la nuit blanche et noire ou scintillait la seule étoile,
L’Enigme de la disparition sans reste opposa
L’imminence du Seuil a la théorie des Présages.

Sur le cercle aboli du Taure, nous avions forgé
Le Concept de nostalgie, I’hypothése du départ
Aussi vaine que ’Ombre échappée a la vigilance
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Des Gardiens chargés de veiller au morne accostement.
L’exode de la tristesse aux confins des Perditions
Semblait reconduire une fois encore au collapsus
Dans le jardin sans compter de 1’éternel Renouveau
Ou pousser le cri transparent des VVoluptés abstraites.
Cependant, en vue de I’Ile, nous changedmes de route
Guidés par d’énigmatiques Portulans, des Cartouches,
Symboles sigillaires dispersés parmi les songes.
L’incrustation de la fleur antinomique marqua
L’ultime accident oublié du Voyage du rien :

Archive lévogyre du Temps au bout de 1’espace.

Quand fut apaisée 1’antique convoitise de I’étre,

— Les contours du néant dessinés en orbes de gloire
Autour de la Colonne au double chapiteau cernant,
Parmi les chromophores, 1’albatre encore indécis —,
Nous demandames aux dieux le dénombrement patient
Des niches de I’Infini, de courir les voies précaires
Recherchant le lieu ou s’uniraient I’Un et le Multiple,
Et nous aurions voulu élever une stele au Nombre.
Mais une tempéte éphémere et violente assombrit
L’air calme et abstrait de sons discordants et de violet,
Et nous calculions la constante de la Dimension

Seule capable d’indiquer la sortie de I’espace.

La menace inconnue pesant sur le ciel en fusion

Voila, d’un sophisme violent, I’enchantement des Heures.
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