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La vérité en question

La vérité est bien sar indicible dans sa totalité. La célébre affirmation de Lacan est dans
toutes les mémoires. C’est de ce constat qu’il faudrait peut-étre partir. Si seuls le
fragment, la bribe, 1’éclat, les ruines d’un paysage idyllique ou utopique peuvent encore
porter témoignage d’une vérité¢ disparue ou inatteignable, alors, paradoxalement tout
reste possible. Le segment relativise et met a mal la prétention morale et moralisatrice a
la vérité. 1l ouvre des chemins buissonniers, la liberté des mauvais garcons.

Ainsi naissent les anecdotes lumineuses, les légendes révélatrices, les histoires de
grand-meéres qui puisent dans la tradition, rapprochent le passé, éclairent le présent et
enivrent d’avenir. Peut-étre qu’il faudrait parler de la dimension messianique de la
fiction. L’imaginaire ne favorise-t-il pas I’impensable, I’inaccessible ?

Dans son livre vertigineusement subtil Traces, Ernst Bloch rapporte quantité
d’historiettes, de faits curieux et de récits fabuleux. Chacun, a sa maniére, proclame une
vérité profonde, qui est comme son nom caché ou son ame. La réalité a-t-elle une ame ?
Ne serait-elle pas un corps mort dérivant sur la houle du temps ? Je pense pour ma part
qu’il n’y a que les contes, dont le bruissement nous parvient encore des lointaines
veillées d’hiver qui ne reviendront plus, qui réussissent a nous restituer une parcelle de
ces éternelles vérités auxquelles nous passons notre vie a échapper. Disons que nous
sommes jetés dans ce monde en aveugles, et qu’ailleurs, au royaume de 1’invention,
autrefois, ou a un niveau insoupconnable de notre étre, nous étions des voyants.
L’imagination, la fable, seraient alors le fil d’Ariane qui nous permettrait, a travers le
labyrinthe désespérant des jours comptés, de rejoindre 1’issue et le véritable jour, le ciel,
plutét, notre unique patrie a tous, égares sur la terre que nous sommes.

S’il y a une rédemption possible, elle ne peut provenir que d’une ancienne et
mystéricuse révélation, de I’irruption de ce qui nous dépasse et nous voue a un ailleurs.
Et je crois de toutes mes forces d’écrivain que ce que nous appelons 1’imagination,
c’est-a-dire un fond en nous enté par I’inoui : — Il y avait une fois... —, hanté aussi,
sagesse généreuse du langage, est cet élément exogeéne, extra-individuel, a la lisiere de
I’inconscient que nous partageons fraternellement, ce feu divin qui nous a ét¢ donné une
fois pour toutes, susceptible de nous hisser au-dessus, par-dela notre condition d’étres-
pour-la-mort dans une existence dépourvue de sens, c’est-a-dire de sensibilité, ¢’est-a-
dire, en définitive, de direction.

Emmanuel Moses est né en 1959 a Casablanca. Il vit a Paris depuis 1986. Romancier, auteur récemment
de Ce jour-la (Gallimard, 2013) et Rien ne finit (Gallimard, 2015). Aussi poéte, dont récemment : Sombre
comme le temps (Gallimard, 2014) et Le voyageur amoureux (Al Manar, 2014). Il est par ailleurs
traducteur de I’hébreu.



