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Anne Terral

Une méme pomme

Pas le droit de marcher 13, elle n’avait pas.

Se faisait pas.

Et on le répétait le soir venu.

Et il fallait se souvenir.

Lui était interdit aussi, depuis maintenant des années, de soulever le tissu pour voir
ce que.

Se faisait pas.

Au milieu du grand salon, ce tissu qui touchait le carrelage et que tout le monde
pouvait.

Mais pas elle. Pas elle.

Ne pouvait pas. Droit, jamais.

Plus tard ?

Ni retordre ses doigts, ni les faire craquer aux joints, ni les ronger aux onglures, ni
les vernir aux rouges, ni les déformer en poings, rien que ¢a, ni.

Clos comme jardin.

Plus haut, impossible, pas de son age.

De monter plus haut, on ne doit surtout pas.

Sage.

Grenier a peaux, a mémoire, a noms prénoms, défendu.

Absolu, ce non-la, non mais, vraiment mais, faux pas.

On se croit, mais pas davantage on ne croit.

Sur les autres, encore moins.

Ni les oreilles ni les orteils, elle.

Pas le droit de toucher 13, elle n’avait pas.

Se faisait pas.

Ni plus bas, ni plus a droite que plus bas.

Au secret, se garde frais des années.

Pas méme en fermant ce qu’on dit étre les yeux sous le drap, de nuit, dans le
dortoir, avec toutes les autres qui respirent en exact temps, il suffirait de se fondre.
Non.

Ce qu’on dit étre interdit demeure toujours interdit, méme en rythme.

Respirer cette odeur.

Mettre la main dans le sac de I’odeur.

Pour qui se prend-elle ?

De quel ?

Et par-dela la lucarne des toilettes, au bout des escaliers, derriére ?

Se faisait pas ca.

Ne peut pas. Condamnée, la fenétre, double tour et électrique.

Pas voir.

Plus tard ?
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Sous le tissu au milieu du grand salon, une longue boite, elle sait.
Mais elle ne sait pas quoi.

Dedans.

Juste en bois, chéne ou peuplier, avec des noeuds.

Alors elle s’est dit, alors elle a cru, alors elle s’est mis a.

Ne pas cesser plus tard.

Voir, dire, décrire, découper, détailler le défendu de ¢a, aiguiser, creuser, 1’écrire.
Par-dela.

Ma main a tous les droits de tout.

Et surtout déclouer la boite.

A I’intérieur le vrai le faux fendus en deux.

Une méme pomme.
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