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Chesterton déconcerte, desoriente, désempare. Plus de cent livres publiés en une vie
nonobstant assez courte (1874-1936) — et tous les domaines concernés : articles de
journaux, romans (Un nommé Jeudi, Le Napoléon de Notting Hill), théatre, poésie,
philosophie, critique littéraire, critique d’art, économie (concepteur du distributisme),
controverses religieuses et sociales (Hérétiques), voire littéraires avec ses alter ego,
adversaires ou complices (H. G. Wells et G. B. Shaw en particulier), roman policier
(Enquétes du pére Brown), essais d’inspiration catholique (L ’Homme éternel). Pour le
comprendre — osons 1’hypothése tautologique — il faut, d’abord, 1’aimer : « Quand on lit
Chesterton, on se sent submergé par une extraordinaire impression de bonheur. Sa
prose est le contraire d’académique . elle est joyeuse, physique » écrit Alberto
Manguel.

Il a raison : le secret, pour lire Chesterton et (tenter d’) accéder a la profusion et a la
diversité de son ceuvre, c’est d’abord de le fréquenter régulierement pour en devenir un
(presque) familier, s’imprégner de son tour, de sa maniére, deviner le sourire derriére la
facétie — pour comprendre que Chesterton est un état d’esprit — une fantaisie étayée par
une pensée treés cohérente (clé de I’ceuvre) et trés claire qui fait I’ensemble du corpus
dominé, voire subsumé par une vista dont son catholicisme serait la note de téte, de
ceeur et de fond. Etincelant, virevoltant, aux antipodes du dogme et de Iaristocratisme
anglais qui ne I’accueillera pas, plutot libéral avec une continuelle préoccupation de la
justice sociale, de I’honnéteté et de la commune decency qui consonnent avec sa foi
chrétienne, apotre lui-méme du paradoxe fécond, Chesterton est le contraire du
« rouleau convertisseur » (Gide, a propos de Claudel). Les essais et chroniques qu’il a,
toute sa vie, disséminés dans la presse, leur diversité, leur suggestivité, 1’esprit
d’enfance qui les caractérise, le font cousin, certes trés anglais et catholique, de
Vialatte : ¢’est encore Manguel qui ose la comparaison — et on enterine en le citant, tant
la comparaison nous semble non pas aventurée, mais judicieuse.

Le cercle de ses lecteurs n’a jamais cessé de s’entretenir, voire de s’étendre : Russel,
Shaw, Kafka, Hemingway, Larbaud, Gide, J. Green, Paulhan, Klossowski —
jusqu’aujourd’hui Michéa ou Finkielkraut. Borges est sans doute celui qui se ’est le
plus précisément, le plus profondément, le plus justement approprié : « Il aurait pu étre
Kafka ou Poe mais, courageusement, il opta pour le bonheur, du moins feignit-il de
[’avoir trouvé. De la foi anglicane, il passa a la foi catholique, fondée, selon lui, sur le
bon sens. Il avanga que la singularité de cette foi s’ ajuste a celle de 'univers comme la
forme étrange d’'une clé s’ajuste exactement a la forme étrange de la serrure ». On
réedite L’Homme a la clé d’or, son autobiographie — qui renseigne autant sur I’homme
que sur I’époque (éd. Les Belles Lettres) — et Francois Riviere se tire avec les honneurs
de la premiere biographie en langue francaise de Chesterton : cursif, inspiré et
scrupuleux, son livre atteste sa longue fréquentation du colossal bonhomme.



