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Tabanus bovinus

Le cuir la peau le poil la sueur qui mouille I’encolure les bétes batées de soleil les
baigneurs qui jouent tous ces havres de sang ces téguments fertiles quand la chaleur
entre aux racines de ’herbe que les vaches tetent des ombres que ta jambe séche devant
un trou d’eau et qu’au fond de la vallée un orage rassemble ses colis, voila de quoi
I attirer.

Long, comme trois mouches ordinaires, gris, d’une couleur mimétique, avant les succes
du singe nu, outillé de piéces perforantes et aspirantes, sensible du nez, instruit a
distance des ressources disponibles, équipé d’yeux, baignés d’une lueur rouge, qui lui
assurent un bel angle de vue, la sélection naturelle 1’a conformé a son métier de
vampire.

Et toi, sOr de ton droit, fier de ton pouvoir, parce qu’il se colle a ta peau, qu’il léve sur
tes avoirs organiques une minuscule dime, et qu’il ose signer son passage d’une brilure,
tu le punis d’une tape qui le tue.

I1 t’arrive méme de récupérer son cadavre, de 1’écraser entre les doigts, content d’aplatir
sa fréle carrosserie, d’exprimer les jus de son ventre et ce sang, bien sir, ton sang qu’il a
voulu manger.

Libelloides coccajus

Le sujet n’accrochera pas le public, je le sens bien. Le nom de la béte, d’allure savante
et guindée, ne favorise pas le premier contact.

Pour I’évoquer il conviendrait peut-&tre de camper le milieu ou elle évolue. La garrigue,
c’est vrai, stimule d’une référence méridionale les sensibilités les plus rétives...

Mais, quand j’aurai semé les jetons usés de la rocaille, accroché partout le thym en
fleur, piqué des cocardes sur la feuille gluante des cistes, convoqué toute la flore
barbelée, le fragon, le genét scorpion, les kermeés, et les lianes a crochets des
salsepareilles, planté enfin des chénes verts en mal de croissance et les nabots qui
ressemblent a des pins, aurai-je montré un ascalaphe ?

Ludion. Attifé comme un leurre de péche sportive. Mouche travestie en papillon. Léger,
d’une 1égéreté totale, physique et morale, a défier 1’attraction terrestre et les discours
sérieux.

Et puis quoi ? Et puis encore ?

Patience ! Pas de croquis a la hate. Ce n’est pas un insecte que j’ai choisi, pas méme un
elfe. C’est une facétie que la nature a produite rigoureusement.

L’ascalaphe a des antennes segmentées, longues, qui dessinent un V, avec au bout des
pompons, des bulles, des sacs de pollen, voire des yeux, comme un regard curieux
d’avant-garde.
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Il est velu. Mais sa pilosité est mieux rasée que chez le bourdon, moins sexuelle que
chez ’araignée.

Il est organisé comme un éclat de vitrail, ou la couleur et la transparence s’équilibrent.
Sur ses ailes le soleil étale du beurre et lustre le plomb des nervures.

Et, bien que précicux, sorti d’une ivresse de Gallé, il n’est pas a vendre ; il décore
gratuitement les airs.

Car il est un champion de la voltige, déclassant les libellules et leurs évolutions
rentables, les guépes dans leurs raids inventifs, et la foule des vanesses et des piérides,
toujours vaines de leurs exploits, mais toujours un peu molles a I’atterrissage.

Allez ! Vous le verrez un jour, I’ascalaphe, fuser et plonger, tel un postillon de météore
et puis, sur place, tester son corps diaphane sous un faisceau lumineux et il vous
donnera ce regret, que j’ai douloureux et définitif, d’étre planté en terre.

Decticus albifrons

Je chasse le dectique. J’ai choisi une friche, pendue au soleil, entre deux vignes. L’herbe
est si folle qu’elle ne craint pas d’imiter les arbres. Sous les touffes rameuses et les
hampes ou bruissent les graines, je vois cependant le sol crevasse.

Le dectique male chante, plaqué sur la poussiére d’ocre. Les femelles 1’entourent,
juchées ca et la dans la selve des tiges. Quand j’approche, elles s’envolent comme des
oiselets. Le mistral allonge la courbe de leur trajectoire. Je surveille leurs atterrissages.
Mais, pour distinguer la béte, dans sa tenue de baroud, il faut savoir lire entre les
feuilles seches. Je me fie alors aux cliquetis des méales. Cliquetis a gauche, cliquetis a
droite et devant et derriére, cliquetis. Tout le pré oublié est enté de cliquetis. Je repére
un insecte a ma portée.

D’une crispation des ailes, il célebre d’avance ses amours. Je vois sa téte ronde, cloutée
d’yeux et ce front clair, d’un blanc crémeux, qui signale I’espece. Puis ma main se
referme sur le vide : le dectique s’est faufilé dans la paille et les cailloux. Je suis
bredouille.

Soit ! J’ai pris le meilleur : un chant qui ne m’est pas destiné, une vibration érotique, ou
la terre et le vent formulent leur désir... Car le dieu Pan est couché sur les collines. Les
ménades crient dans la plaine de I’Aygues. Et le Ventoux, sous sa couronne de
caillasses, est plus ému encore que les monts subordonnés qui lui baisent les pieds.

Lacerta bilineata

Le pieton des feuilles mortes et autres matieres qui bruissent au sol aime les départs en
fusée. Cet artificier surprend les pieds, quand il allume son pétard. Or, dans la
broussaille, le tracé volubile s’éteint brusquement. On cherche des étincelles, le dernier
mot du feu ; on fouille des litieres obscures, les soutes noires de buissons. Souvent on
ne distingue plus rien. Mais quelquefois transparait une monture serrée d’écailles.

Le lézard est la, vert.

Et de son ceil pudibond qui bat de la paupiere, de sa gorge ou la peur avidement est
déglutie, de sa langue gourmande d’instructions, il réclame une pause.

Apres quoi dans un tortillement des hanches et des épaules, comme une fille dédaignée,
il gagne son trou.
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Le male surtout s’expose. Son fourreau est neuf; la guenille de sa derniere mue
alimente les fourmis ou séche en pellicules sur le front d’un caillou. Chaque perle de
son justaucorps a 1’orient adéquat.

Et cette fulgurance du vert ne sort pas des émeraudes et des péridots. Elle a d’autres
sources : un pré rajeuni, la réclame de la séve, I’herbe achalandée, ces campagnes qui
allument I’horizon,

tout 1’¢élan, tout le luxe, terrestres.

Mais le méle montre surtout sa gorge. Elle est bleue.

Gerris lacustris

L’¢tang se donne, le ciel se délasse. Au bord de la clairiére, ou ’azur patauge et
retombe en enfance, palpite un peuple Iéger.

A distance on voit un mikado de brindilles, une mélée de filaments, qui rejette des
débris. Puis quelques individus sont repérables, a qui jamais la foi ne manque, parce
qu’ils marchent, virent, et courent méme sur les pistes de leur Tibériade.

Ces bétes ont relevé les défis d’un milieu, le miroir de I’eau, ou le commun des especes,
qu’elles viennent d’en bas ou d’en haut, entrent par effraction.

Leur corps a le fuselage d’un mat horizontal. Sur leurs six pattes deux paires sont
déployées, d’une égale envergure, avec des segments tres effilés. Des griffes adhérent a
I’épiderme liquide, en ménageant des petits creux, ponctués d’une goutte d’ombre.
Toute la structure se déplace d’un bloc et sans effort apparent. Mais la poussée,
I’accélération, le freinage laissent autour du véhicule des signatures concentriques.
Parfois deux araignées d’eau se tamponnent. Parfois une courte bataille les met sens
dessus dessous. Puis chacune retrouve sa paisible écriture.

Sur la page de I’étang elles appuient leurs effets de style.

Capra aegagrus hircus

Allegrement elles trottinent, parce qu’elles sont bien chaussées de sabots fermes et de
fines socquettes. Les mamelles qui écartent les pattes arriere n’embarrassent pas leur
allure et quand elles ont décidé d’aller, rien ne les arréte, ni le cul d’une compagne, ni le
chien qui jappe apres elles, ni le chapelet de leurs féces qu’elles disent impudemment.
En revanche, si elles choisissent de s’écarter, afin de gotiter des fleurs de bourrache, ou
des feuilles de croupette, ou le dernier bourgeon d’une viorne, rien ne les arréte, ni le
flux du troupeau, ni la hargne de Rex, ni les cris des enfants.

Tant bien que mal elles nous conduisent au pré. Elles n’ont pas la méthode éprouvée des
vaches. Méme si I’herbe a de quoi attiser leurs démons intérieurs, elles ne broutent pas
en arrivant. Il leur faut courir un peu, mesurer 1’aire de leur appétit et choisir, plutdt que
la bordure, le bout du paturage, dont le vert est brdlant, grisant, féerique. Et elles
redressent vite la téte pour macher, jouissant aussi de 1’ceeil, quand elles peinent a
déglutir la ration folle des graminées.

Puis elles cherchent des issues ; ’enclos les déshonore. Toute proximité est fade. Le
plaisir habite au loin. La lisiere du bois tente leurs expéditions. Et déja 1’ombre est plus
savoureuse au milieu des foréts. Qu’une pente rocheuse s’offre, elles révent de
montagnes en bondissant. La diversité plait a leur liberté. Sur 1’épaule d’une colline
elles roulent comme la chevelure des princesses bibliques. Mais elles suspendent leurs
aventures, pour signer de leurs cornes le feu du crépuscule.
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Le plus souvent dans leurs prunelles jaunes une gausserie s’allume, ce qui nuit a leur
réputation. Les chevres manquent tout a fait de sérieux. Mais elles mettent de la gravité
dans leurs caprices, de la résolution dans leurs foucades, de la candeur dans leur
lubricité.

Et tel qui les dépeint obscenes, maléfiques, démoniaques, n’a rien gardé de ses jeunes
années.

Gonepteryx rhamni

Jaune au matin vif & piquer la langue d’une saveur licite inespérée. Jaune a passer les
buissons reliquaires les prés résilients. Jaune par les enfantillages des lisiéres : y es-tu ?
Que fais-tu ? Jaune de papilles et de pampilles. Jaune il de chat et convoitise
d’ogresse. Jaune aile de fruit, pavillon d’agrume, pulpe de flamme. Si étonnant ce jaune
quand la terre est a peine émue. Si délicieux quand les fleurs manquent et les bourgeons
suintent. Jaune clair, qui porte la clarté a ses exces acides, qui hisse la clarté en
palpitant. Jaune papillon de mars, message des grands jours. Jaune qui vole sans
connaitre la ligne droite, sans suivre ni le haut, ni le bas, ni le milieu. Jaune a fureter
dans les niches de 1’air. Jaune du printemps qui recommencera avec lui... Et sans vous
et sans moi, un jour.

Garrulus glandarius

C’est un vigile, posté a toutes les entrées du bois. Caché dans les branches feuillues qui
brisent sa silhouette et mangent son coloris, il dénonce les arrivants de notre espece. Il
agite sa crécelle et dit : « Voici "homme ! » Il répéte : « Voici le forcené qui bafoue les
regles ; voici le malveillant fortuné, le puissant dont la puissance excéde le monde. »
Les bétes alertées se dérobent, celles qui jouissent d’un trou dans la terre, celles qui
parient sur I’espace, celles qui montent le vent.

Mais il serait sot de croire que le geai se sacrifie. Il aime s’égosiller et faire sa réclame
personnelle. Comme beaucoup d’oiseaux il signifie qu’il est 1a. Il soutient ce propos
d’un envol bigarré, avec un panneau blanc a I’arriére, un mantelet aux rousseurs mauves
et des médailles bleues au bord des ailes.

Il ne prend que des risques médités. L’indésirable qu’il a honni, il le distance vite. La
forét le protége. Il est le féal des ombres, le fiancé des clartés corrompues. Et les vieilles
créatures qui résistent a la science, des griffons sans doute, un parti de fadets, quelques
dames effarvattes, appuient son effacement.
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