

Pierre Ouellet

Forêt vive *(extrait)*

Il le dira, il est « gong » (on se sent toujours un peu « gong » quand on écrit un poème). Il agit dans le rien pour exhumer des fragments de mythes, laisser remonter des récits oubliés. Ce n'est pas lui qu'il libère, mais des forces plus vastes que sa propre intériorité. Celle-ci, c'est la place déblayée, une écoute [...] des cartographies, des territoires, dont la chefferie iroquoise de ses « lointains intérieurs »...

Frédéric Valabrègue, *Grant'autre*

il y a du car-
cajou partout du co-
yote nu en chaque
nuance du ciel et de
la terre chaque ray-
on cru des aurores bor-
éales qui entourent
ma vie :

de la mémoire qui
reluit de grands ancêtres
qui rient : des chasses-
galeries de mots en é-
ventails sur nos
esprits des auréoles
d'avenir sur nos passés déco-
lorés

mes rêves repeignent
la forêt où ils
se perdent en clai-
rière nue où ils se
retrouvent comme au
début : ils con-
vertissent
l'étang athée en marées au-
ratiques

les moucherons les oua-

ouarons en volées d'anges en chants
mythiques en vêpres en li-
tanies : je prie à
chaque pas

mes
empreintes dans le lichen en-
taché sont l'o-
raison que je dédie au
chemin par lequel vous
passez

suivant la vie
au flair la voie des dieux au
jugé le vent au son l'être à
tâtons entre les branches en-
taillées

*

le feu prend
aux bois quand s'allume
en moi le chant du porc-
épic l'étoupe de
vie nue aux aiguilles de
lumière qu'on a dans
la peau dès qu'on se met à
couiner grouiner na-
siller

j'écris à l'al-
lumette à l'encre en-
flammée dans la neige é-
blouie par des soleils de
janvier dont les rayons in-
térieurs poussent dans
le cœur des bêtes ef-
farées

le grand
Esprit a la silhouette
qui tangue son au-
ra flambe la fo-
rêt d'aulnes fait son cirque
d'aurores bo-
réales où je peux voir
la nuit

dans le rêve de
la loutre la boule de
cristal des astres morts il y a
des lustres sous la mâchoire de
la louve les pattes de la
grande ourse : je

prends feu
au moindre mot qui sort
du gouffre où la
nuit tombe avec ses
planètes ré-
veillant la sibylle en-
dormie qu'il y a dans l'œil
des taupes : l'âme
des larmes où la
boue luit le sang sourit

*

mon masque tombe
devant chaque
visage qu'on me fait
porter comme l'âme
d'une bête l'enfant
d'un dieu le feu sacré

où la terre se
consume en une épaisse
fumée de ca-
lumet que j'appelle Grand
Parler appel à la
prière secret é-
venté du grand
oiseau-tonnerre que chacun cache dans ses
pensées

mon ventre est gon-
flé de mots dont le sens in-
venté monte à ma tête en nuage de
brasier où je les
immole aux
esprits en souffle à vie haleine de
tortues ailées

la forêt in-
finie est fé-

condée : feu
follet de nuit en nuit af-
folée telle la
phalène dans la flamme de
ses ailes

la langue i-
gnifiée de la luciole en
plein vol le fé-
tu de paille que la foudre in-
cendie

les longs
voyages en chasse-
galerie sur les fon-
dations du ciel les bases é-
ternelles de la Grand'
Maison qui abrite
le feu au cœur
du feu le dieu rêvé dans le dieu en-
dormi

*

je suis le py-
romane des âmes es-
seulées : je
souffle les mots aux am-
nésiques l'air aux as-
phyxiés dans le
même feu bouté d'arbre
en arbre dès que l'été
indien s'empare des
esprits

leur plante
des plumes des ai-
grettes d'or un pa-
nache d'air en arc-
en-ciel sur l'oc-
ciput où un paon s'est
perché une chouette a
chanté

les épi-
nettes blanches veillent la
clairière où s'étend le
lit de camp des dieux le lit des
rivières qui

s'accouplent à
foison la couche des o-
rignaux en rut l'immense
dortoir des bêtes dont l'ul-
time rêve est d'ha-
biter nos têtes y faire leur

tanière leur niche
à feu parmi nos
souvenirs an-
cestraux nos totems nos
tabous nos fantasmes les
plus fous nos mythes à
deux sous et nos légendes
dorées

les grands
boisés mentaux que nos désirs en-
sorcellent avec des braises
sacrées des bran-
dons d'or de branche en branche de pensée en
pensée

Pierre Ouellet est né à Québec en 1950. Poète, romancier, essayiste. Titulaire de la chaire de recherche en esthétique et poétique à l'Université du Québec à Montréal. Directeur de la revue *Les écrits*. A publié une quarantaine de livres. Nombreux prix dont prix du Gouverneur général du Canada « Essai », prix du Festival international de poésie de Trois-Rivières, prix du roman de l'Académie des lettres du Québec, Prix Athanase-David 2015. Derniers ouvrages : *Ruées*, poésie (Noroît, 2014), *Dans le temps*, roman (éditions Druide, Montréal, 2016). 3 livres publiés en France dont *L'omis* (Champ Vallon, 1989) et *L'un l'autre* (Tarabuste, 1999).