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Les Juifs de Kiev furent contraints de donner leurs biens puis de se dévétir avant d’étre
abattus. La foule était si importante qu’il fallut faire appel a d’autres hommes de la
6° armée pour conduire tout le monde au ravin de Babi Yar, ou attendaient déja les
exécuteurs. Les exécutions durerent deux jours. Ce site servit plus tard a d’autres
massacres de Juifs, de Tsiganes, de partisans et de membres du Parti communiste. En
tout, quelques cent mille personnes sont mortes a Babi Yar. Parvenus a franchir les
lignes en octobre 1943, des civils soviétiques raconterent que les Allemands avaient
circonscrit le site pour éliminer toute trace des massacres en exhumant les corps avant
de les braler.

Rattaché au quartier général du 1* front ukrainien du général Vatoutine, Grossman eut
vent de ces témoignages. Ses craintes relatives aux Juifs d’Ukraine n’étaient rien a c6té
de la réalité. L’échelle du massacre était hallucinante. Pendant 1’automne 1943, il écrivit
un article intitulé « L’Ukraine sans les Juifs ». Il semble avoir été refusé par Krasnaia
Zvezda et c’est le journal du Comité antifaciste juif qui le publia.

Il n’y a pas de Juifs en Ukraine. Nulle part — Poltava, Kharkov, Kremenchoug,
Borispol, lagotine —, dans aucune grande ville, dans aucune des centaines de petites
villes ou des milliers de villages, vous ne verrez les yeux noirs, emplis de larmes,
des petites filles ; vous n’entendrez la voix douloureuse d’une vieille femme ; vous
ne verrez le visage sale d’un bébé affamé. Tout est silence. Tout est paisible. Tout
un peuple a été sauvagement massacré.

Grossman comprit trés vite que les autorités soviétiques n’appréciaient que modérément
ses rapports sur ce qu’on appellerait plus tard ’Holocauste. La ligne stalinienne refusait
de creer des catégories dans la souffrance. Les victimes du nazisme sur le sol soviétique
recevaient la qualification de « citoyens de 1’Union soviétique », sans autre précision.
Le mot « juif » n’apparaissait jamais dans les rapports officiels sur les atrocités, méme
ceux évoquant des cadavres portant 1’étoile jaune. Fin 1943, Grossman rejoignit
Ehrenbourg dans une commission chargée de collecter des détails sur les crimes
allemands pour le compte du CAJ, une association qui attira plus tard les soupgons des
autorités staliniennes. Ehrenbourg et Grossman voulaient que les témoignages soient
réunis en un « Livre noir » (Le Livre noir, Solin/Actes Sud, 2010). Il serait supprimé
aprés la guerre a cause de la position stalinienne sur les crimes de guerre — « Ne pas
diviser les morts » —, mais aussi parce que l’implication des Ukrainiens dans les
persécutions antisemites embarrassait les autorités. Il fallut attendre la chute du
communisme pour commencer a parler de la collaboration pendant la Grande Guerre
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patriotique.

Grossman était bien décidé a mettre sur un pied d’égalité tragédie personnelle et crime
collectif de grande ampleur. D’instinct, il sentait que I’horreur a une telle échelle ne
pouvait se réduire a des statistiques a méme de déshumaniser les victimes. C’est
pourquoi il rechercha toujours des noms ou des détails personnels afin de restaurer leur
individualité.

Et il n’y a plus personne a Kazary pour se plaindre, personne pour raconter,
personne pour pleurer. Le silence et le calme regnent sur les corps des morts
enterrés sous des terres calcinées, effondrées et envahies d’herbes folles. Ce silence
est plus terrible que les larmes et les malédictions. Et il m’est venu a I’esprit que,
de méme que se tait Kazary, les Juifs se taisent dans toute 1’ Ukraine.

Massacrés les vieillards, les artisans, les maitres renommeés pour leur savoir-faire :
tailleurs, chapeliers, bottiers, étameurs, orfévres, peintres en batiment, fourreurs,
relieurs, massacrés les vieux ouvriers, portefaix, charpentiers, fabricants de poéles,
massacrés les amuseurs publics, les ébénistes, massacrés les porteurs d’eau, les
meuniers, les boulangers, les cuisiniers, massacrés les médecins, praticiens,
prothésistes dentaires, chirurgiens, gynécologues, massacrés les savants en
bactériologie et en biochimie, les directeurs de cliniques universitaires, les
professeurs d’histoire, d’algebre, de trigonométrie, massacrés les professeurs a titre
personnel, assistants, maitres-assistants et maitres de conférences des chaires
universitaires, massacrés les ingénieurs, les architectes, massacrés les agronomes et
les conseillers en agriculture, massacrés les comptables, caissiers, commanditaires,
agents de fourniture, assistants de direction, secrétaires, gardiens de nuit,
massacrées les maitresses d’école, les couturiéres, massacrées les grands-meres qui
savaient tricoter des chaussettes et cuire de délicieuses brioches, faire du bouillon
et du strudel aux noix et aux pommes, massacrees les grands-meéres qui n’étaient
plus capables de rien, qui savaient seulement aimer leurs enfants et petits-enfants,
massacrées les épouses fideles a leur mari et massacrées les femmes légeres,
massacrées les belles jeunes filles, les étudiants doctes et les écoliéres mutines,
massacrées les vilaines et les idiotes, massacrées les bossues, massacrées les
chanteuses, massacrés les aveugles, massacrés les sourds-muets, massacrés les
violonistes et les pianistes, massacrées les petites de deux ans et de trois ans,
massacrés les vieux de quatre-vingts ans aux yeux ternis par la cataracte, aux doigts
froids et transparents et aux voix presque inaudibles chuchotant comme du papier
blanc, massacrés enfin les nourrissons tétant avidement le sein maternel jusqu’a
leur derniére minute.

Ce n’est pas la mort des hommes morts a la guerre, les armes a la main, d’hommes
ayant laissé derriére eux leur maison, leur famille, leurs champs, leurs chansons,
leurs traditions, leurs récits. C’est le meurtre d’une immense expérience
professionnelle, ¢laborée de génération en génération par des milliers d’artisans et
d’intellectuels pleins d’esprit et de talent. C’est le meurtre d”habitudes du quotidien
transmises par les aieux aux enfants, c’est le meurtre des souvenirs, des chansons
tristes, de la poésie populaire, de la vie allégre et ameére, c’est la destruction du
foyer, des cimeticres, c’est la mort d’un peuple qui a vécu des siécles aux coté du
peuple ukrainien...

Khristia Tchouniak, une paysanne de quarante ans du village de Krassilovka, dans
le district de Brovary de la région de Kiev, m’a racont¢ comment les Allemands
exécuterent & Brovary, le médecin juif Feldman. Ce Feldman, un vieux célibataire
qui avait adopté deux enfants de paysans, était I’objet d’une véritable adoration de
la part de la population. Une foule de paysannes en pleurs, suppliantes, allerent
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trouver le commandant allemand pour lui demander de laisser la vie sauve a
Feldman. Le commandant fut contraint de céder aux pricres des femmes. C’était a
I’automne 1941. Feldman continua a vivre a Brovary et a soigner les paysans. Il a
été exécuté cette année au printemps. En racontant comment le vieil homme avait
lui-méme creusé sa tombe (il était en effet tout seul pour mourir, car au printemps
1943 il n’y avait déja plus de Juifs vivants), Khristia Tchouniak retenait ses
sanglots et elle finit par éclater en pleurs.



