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Les Juifs de Kiev furent contraints de donner leurs biens puis de se dévêtir avant d’être 

abattus. La foule était si importante qu’il fallut faire appel à d’autres hommes de la 

6
e
 armée pour conduire tout le monde au ravin de Babi Yar, où attendaient déjà les 

exécuteurs. Les exécutions durèrent deux jours. Ce site servit plus tard à d’autres 

massacres de Juifs, de Tsiganes, de partisans et de membres du Parti communiste. En 

tout, quelques cent mille personnes sont mortes à Babi Yar. Parvenus à franchir les 

lignes en octobre 1943, des civils soviétiques racontèrent que les Allemands avaient 

circonscrit le site pour éliminer toute trace des massacres en exhumant les corps avant 

de les brûler. 

 

Rattaché au quartier général du 1
er

 front ukrainien du général Vatoutine, Grossman eut 

vent de ces témoignages. Ses craintes relatives aux Juifs d’Ukraine n’étaient rien à côté 

de la réalité. L’échelle du massacre était hallucinante. Pendant l’automne 1943, il écrivit 

un article intitulé « L’Ukraine sans les Juifs ». Il semble avoir été refusé par Krasnaïa 

Zvezda et c’est le journal du Comité antifaciste juif qui le publia. 

 
Il n’y a pas de Juifs en Ukraine. Nulle part – Poltava, Kharkov, Kremenchoug, 

Borispol, Iagotine –, dans aucune grande ville, dans aucune des centaines de petites 

villes ou des milliers de villages, vous ne verrez les yeux noirs, emplis de larmes, 

des petites filles ; vous n’entendrez la voix douloureuse d’une vieille femme ; vous 

ne verrez le visage sale d’un bébé affamé. Tout est silence. Tout est paisible. Tout 

un peuple a été sauvagement massacré. 

 

Grossman comprit très vite que les autorités soviétiques n’appréciaient que modérément 

ses rapports sur ce qu’on appellerait plus tard l’Holocauste. La ligne stalinienne refusait 

de créer des catégories dans la souffrance. Les victimes du nazisme sur le sol soviétique 

recevaient la qualification de « citoyens de l’Union soviétique », sans autre précision. 

Le mot « juif » n’apparaissait jamais dans les rapports officiels sur les atrocités, même 

ceux évoquant des cadavres portant l’étoile jaune. Fin 1943, Grossman rejoignit 

Ehrenbourg dans une commission chargée de collecter des détails sur les crimes 

allemands pour le compte du CAJ, une association qui attira plus tard les soupçons des 

autorités staliniennes. Ehrenbourg et Grossman voulaient que les témoignages soient 

réunis en un « Livre noir » (Le Livre noir, Solin/Actes Sud, 2010). Il serait supprimé 

après la guerre à cause de la position stalinienne sur les crimes de guerre – « Ne pas 

diviser les morts » –, mais aussi parce que l’implication des Ukrainiens dans les 

persécutions antisémites embarrassait les autorités. Il fallut attendre la chute du 

communisme pour commencer à parler de la collaboration pendant la Grande Guerre 
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patriotique. 

Grossman était bien décidé à mettre sur un pied d’égalité tragédie personnelle et crime 

collectif de grande ampleur. D’instinct, il sentait que l’horreur à une telle échelle ne 

pouvait se réduire à des statistiques à même de déshumaniser les victimes. C’est 

pourquoi il rechercha toujours des noms ou des détails personnels afin de restaurer leur 

individualité. 

 
Et il n’y a plus personne à Kazary pour se plaindre, personne pour raconter, 

personne pour pleurer. Le silence et le calme règnent sur les corps des morts 

enterrés sous des terres calcinées, effondrées et envahies d’herbes folles. Ce silence 

est plus terrible que les larmes et les malédictions. Et il m’est venu à l’esprit que, 

de même que se tait Kazary, les Juifs se taisent dans toute l’Ukraine. 

 

Massacrés les vieillards, les artisans, les maîtres renommés pour leur savoir-faire : 

tailleurs, chapeliers, bottiers, étameurs, orfèvres, peintres en bâtiment, fourreurs, 

relieurs, massacrés les vieux ouvriers, portefaix, charpentiers, fabricants de poêles, 

massacrés les amuseurs publics, les ébénistes, massacrés les porteurs d’eau, les 

meuniers, les boulangers, les cuisiniers, massacrés les médecins, praticiens, 

prothésistes dentaires, chirurgiens, gynécologues, massacrés les savants en 

bactériologie et en biochimie, les directeurs de cliniques universitaires, les 

professeurs d’histoire, d’algèbre, de trigonométrie, massacrés les professeurs à titre 

personnel, assistants, maîtres-assistants et maîtres de conférences des chaires 

universitaires, massacrés les ingénieurs, les architectes, massacrés les agronomes et 

les conseillers en agriculture, massacrés les comptables, caissiers, commanditaires, 

agents de fourniture, assistants de direction, secrétaires, gardiens de nuit, 

massacrées les maîtresses d’école, les couturières, massacrées les grands-mères qui 

savaient tricoter des chaussettes et cuire de délicieuses brioches, faire du bouillon 

et du strudel aux noix et aux pommes, massacrées les grands-mères qui n’étaient 

plus capables de rien, qui savaient seulement aimer leurs enfants et petits-enfants, 

massacrées les épouses fidèles à leur mari et massacrées les femmes légères, 

massacrées les belles jeunes filles, les étudiants doctes et les écolières mutines, 

massacrées les vilaines et les idiotes, massacrées les bossues, massacrées les 

chanteuses, massacrés les aveugles, massacrés les sourds-muets, massacrés les 

violonistes et les pianistes, massacrées les petites de deux ans et de trois ans, 

massacrés les vieux de quatre-vingts ans aux yeux ternis par la cataracte, aux doigts 

froids et transparents et aux voix presque inaudibles chuchotant comme du papier 

blanc, massacrés enfin les nourrissons tétant avidement le sein maternel jusqu’à 

leur dernière minute. 

 

Ce n’est pas la mort des hommes morts à la guerre, les armes à la main, d’hommes 

ayant laissé derrière eux leur maison, leur famille, leurs champs, leurs chansons, 

leurs traditions, leurs récits. C’est le meurtre d’une immense expérience 

professionnelle, élaborée de génération en génération par des milliers d’artisans et 

d’intellectuels pleins d’esprit et de talent. C’est le meurtre d’habitudes du quotidien 

transmises par les aïeux aux enfants, c’est le meurtre des souvenirs, des chansons 

tristes, de la poésie populaire, de la vie allègre et amère, c’est la destruction du 

foyer, des cimetières, c’est la mort d’un peuple qui a vécu des siècles aux côté du 

peuple ukrainien… 

 

Khristia Tchouniak, une paysanne de quarante ans du village de Krassilovka, dans 

le district de Brovary de la région de Kiev, m’a raconté comment les Allemands 

exécutèrent à Brovary, le médecin juif Feldman. Ce Feldman, un vieux célibataire 

qui avait adopté deux enfants de paysans, était l’objet d’une véritable adoration de 

la part de la population. Une foule de paysannes en pleurs, suppliantes, allèrent 
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trouver le commandant allemand pour lui demander de laisser la vie sauve à 

Feldman. Le commandant fut contraint de céder aux prières des femmes. C’était à 

l’automne 1941. Feldman continua à vivre à Brovary et à soigner les paysans. Il a 

été exécuté cette année au printemps. En racontant comment le vieil homme avait 

lui-même creusé sa tombe (il était en effet tout seul pour mourir, car au printemps 

1943 il n’y avait déjà plus de Juifs vivants), Khristia Tchouniak retenait ses 

sanglots et elle finit par éclater en pleurs. 

 


