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traduit du croate par l'auteure -
révision par Francoise Major-Cardinal et Nicole Bary

la Méditerranée
devient fosse commune —
elle I’a été depuis toujours

des qu’elle monte elle prend des amants, son fond se couvre de coques de bateaux
elle leurre, elle fouette : il y a des terres de l'autre coté, des villes a piller, a féconder

c’est la mer des héros qui remplissent leurs navires de chevaux de bois meurtriers
elle exige la mort d’une jeune fille pour préter ses vagues aux guerriers —
pour les couler sur le chemin du retour —
son fond se couvre de boucliers d’Achille

les pommes d’amour n’incitent pas au commerce mais a dix ans de si¢ge

pourtant c¢’est la mer des petits commercants qui inventent des coupelles
pour I’huile pour le parfum pour les mots

elle crée des iles, inonde des palais, s’amuse avec le tonnerre —
en vain ils lui offrent des chevaux vivants

son fond est couvert de harnais, de cruches, de miroirs en bronze, de rouleaux
qui expliquent le monde

son fond est couvert d’hommes en pierre blanche

que signifie « le contr6le de la mer », sinon des batailles innombrables —
la mode changeante des vétements ne laisse pas de trace sur les sables du fond

la surface bleue invite les rayons de soleil a danser et soudain le calme 1’ennuie —

ou se sent-elle obligée de soulever des vagues apres toutes ces vierges sacrifiées ?
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coffee bar boat blues

dans la lumiere douce, la mélodie qui répéte ta sécurité, veux-tu encore
entrer dans ce bateau
(aprés avoir vendu toutes tes petites richesses) ?

pour qui écartes-tu les lattes du parquet
a la recherche de mots assez oubliés pour étre imperméables ?

pour qui invogues-tu une usine de bateaux volants
volant vers des villes qui se couchent sur leurs trésors comme des dragons ?

ah, dragons bien-aimés, avec leurs écailles de couleurs leurs innombrables yeux
brillants qui s’ouvrent dans le crépuscule — ils doivent se protéger
contre cette invasion de vaisseaux
pleins de marins trébuchants, aveugles a la complexité de leurs taniéres
des marins qui ne voient que cela : les maisons sont intactes

ici, oui, les maisons sont intactes, les reflets des lampadaires s’allument dans les
fenétres, le vent pluvieux fait osciller I’auvent —

mais qu’emporte-t-on en s’embarquant sur I’onde, un enfant a qui donner
naissance, a laver dans le caniveau, a qui offrir des réves de bateau ?

ceux qui restent
on les serre dans les voiles et les promesses, on les enfonce dans la poche ?

mais qui se tiendra au gouvernail ?
qui sera I’étranger avec des barriques qui sauva la famille de maman

pour qu’un jour tu puisses naitre ?

nous n’avons pas choisi notre bonne fortune — si on nous avait demandé, nous ’aurions
fait

parmi eux

se trouvent des types dangereux, dit une voix a la table voisine, parmi nous
des serveurs en chemises bleues, pas de mer, pas de barbelés

parmi eux se trouvent de grosses femmes qui hurlent lorsqu’on les tire par une corde
a travers un fleuve-frontiére — nous le savons, ’avons vu a I’écran

parmi nous un homme qui veut son café allongé, il retourne la tasse, trop petite
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parmi eux des garcons aux banderoles qui réclament de 1’aide dans une langue qu’ils ne
parlent pas —
mais il ne faut pas s’arréter aux apparences

parmi eux des mains qui on pétri le comestible, frotté le sale, tué un animal pour faire de
la soupe — des corps en cirés de ville, des pieds qui ont perdu une chaussure, des tétes
qui ont mal, beaucoup de bouches qui crient car la photographie expressive éveille
["empathie et apporte de la reconnaissance a son auteur —

parmi nous les serveurs rentrent les tables de la terrasse, il fait froid, il se fait tard, parmi
nous une femme avec une boucle de ceinture en or et un grand bouquet de fleurs —

parmi eux des gens qui ont grandi dans un appartement avec un balcon — que
d’hommes | — que de femmes et d’enfants ! — et qui construisent des habitations de
chiffons parmi eux, parmi nous

il y a ceux qui lisent les journaux ou les réfugiés s’appellent migrants, qui distribuent
des noms ou culpabilité et indulgence s'entendent, il y a des terroristes

parmi eux parmi nous des gens avec des boutons de fiévre des gens avec des lunettes, et
ceux qui ressemblent beaucoup aux autres, déja morts — ceux qui essaient toujours de
raconter la méme histoire, jamais vraiment la méme — des jambes engourdies, des joues
mal rasées — il y a ceux qui mourraient plutot que d’abandonner leur chat — ceux qui
tiennent une petite boite contre leur poitrine comme s’ils I’avaient déja perdue —

parmi eux ceux qui peuvent chanter mais ne chantent pas et ceux qui voient les couleurs
plus intensément que les autres — des mains qui menacent, des voix qui se querellent,
une fille qui entre dans la puberté en pleine mer —y a-t-il des choses semblables parmi
nous ? — des gens aux mains vertes venus de paysages qui ne sont pas verts et ceux qui
ont tout entassé dans une petite mémoire portable — y a-t-il quelqu'un avec une caméra
d’occasion qui obtiendra la gloire aprés coup ?

il y a ceux qui levent des nouveau-nés dans les airs comme un gage — et un gage est
quelque chose qui garantit la réussite d’un espoir, dit le dictionnaire

il y a des femmes dont des meches s’échappent des foulards, y a-t-il des foulards aussi
grands et fleuris que ceux faits autrefois par les paysannes de mon pays pour le jour de
leur mort ? — y a-t-il quelqu’un parmi nous qui aurait une machine pour remonter les
siécles vers une migration quelconque, différente et pareille, a travers des frontiéres-
rivieres, des frontieres-murs, des frontiéres-hommes-armés ?

parmi eux certains n’ont rien et viennent demander qu’on leur donne quelque chose — y
a-t-il des gens comme cela parmi nous ?

parmi eux certains trouveront pales les cieux et les fruits du Nord, et le mot pour cela
sera bonheur
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1.
Mediteran
postaje masovna grobnica
oduvijek je masovna grobnica

s prvom plimom uzima ljubavnike, dno mu se prekriva kobilicama
Siba i mami: zemlje su na drugoj strani, gradovi koje treba opljackati treba oploditi

to je more ratnika koji opremaju brodove smrtonosnim drvenim konjima,
zahtijeva smrt djevice da bi im podarilo valove — da bi ih potopilo
na putu kuci —
dno mu je prekrito Ahilovim $titovima
bozanske jabuke nisu za trgovinu nego za desetljetnu opsadu

to je more trgovaca koji izmisljaju posude za ulje za mirise za rijeci

oko njih izdiZze otoke potapa palace razbacuje gromove —
uzalud mu zrtvuju zive konje

dno je prekriveno ormom i vréevima bron¢anim zrcalima svicima rijeci
Sto tumace svijet

dno je prekriveno ljudima od mramora

Sto znadi prevlast na moru osim bezbroj bitaka —
odjeca utopljenika u stalnoj mijeni ne ostavlja traga na pjes¢anom dnu

prozirno plavo ono je zvalo i suncane zrake na ples pa se odjednom zasitilo bonace —

ili se samo osjec¢a duznim dizati vjetar nakon svih tih zrtvovanih djevica?

2.
coffee bar boat blues

u mekom svjetlu, melodiji koja ti ponavlja da si na sigurnom, hoces li
uéi u taj camac
(prethodno rasprodavsi sva svoja sitna blaga)?

radi koga razmices daske poda trazeéi rijeci
dovoljno zgazene dovoljno zaboravljene da bi mogle biti vodootporne?

za koga prizivas tvornicu lete¢ih camaca koji kre¢u na sjever
prema gradovima Sto leze na otetom blagu poput zmajeva?

ah, voljeni zmajevi, s tim Sarenim krljustima i bezbroj sjajnih

o¢iju koje se otvaraju u suton — moraju se Stititi od te najezde plovila

pretrpanih teturavim mornarima slijepim za slozenost njihovih lezaja —
oni vide samo jedno: kuce su cijele
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ovdje su kuce cijele, odrazi uli¢nih svjetala pale se u oknima, kisni vjetar ljulja rubove tende —

ali $to mozes ponijeti sa sobom ukrcavajuci se u val, dijete koje ¢es roditi,
prati vodom iz odvoda, obdariti snima o ¢amcima?

one koji ostaju?
umata$ u marame i obecanja i trpas u dzep —

i tko ¢e biti za kormilom?
tko ljubazni stranac s baévama koje su neko¢ spasile maminu obitelj,
da se jednoga dana uzmognes roditi?

mi nismo birali svoju sre¢u — da smo mogli birati, izabrali bismo je

3.
medu njima

ima opasnih tipova, kaze glas za susjednim stolom, medu nama konobari u plavim koSuljama
nigdje mora nigdje zice —

medu njima ima debelih Zena koje vriste dok ih se konopom provlaci kroz rijeku-granicu —
znamo jer smo vidjeli na ekranu

medu nama Covjek koji hoée pravu produzenu kavu, vraca premalenu salicu —

medu njima ima djecaka koji mole pomo¢ natpisom na jeziku koji ne znaju —
no ne bismo se trebali zaustavljati na ociglednom

ima ruku koje su mijesile jestivo, trljale prljavo, ubile zivotinju za juhu — ima tijela u gradskim
balonerima, ima nogu koje su izgubile cipelu, ima glava s glavoboljom i puno puno vriste¢ih
usta jer ekspresivne fotografije bude empatiju i donose priznanje snimatelju —

medu nama konobari unose stolce s terase, vani je hladno a i sumrak se spusta, medu nama Zena
sa zlatnom kopCom o pojasu i velikim buketom cvijec¢a —

medu njima ima onih koji su odrasli u stanu s balkonom — sami muskarci! — same Zene i djeca!
— koji od krpica grade privremene kuée, medu nama, medu njima, njima-nama —

ima ljudi koji u novinama ¢itaju o prognanicima nazivajuéi ih migrantima, medu nama ima onih
koji dijele nazive, s njima krivnje i oproste, ima terorista

medu njima nama ima osoba s herpesom na usni i osoba s naoCalama, osoba sli¢nih nekim
drugim osobama koje su umrle — osoba koje stalno pokusavaju ispricati istu pri¢u koja nikad
nije ista — slabo pokretnih, slabo obrijanih — ima onih koji ni za $to na svijetu ne bi ostavili
svojega macka — ima takvih koji stezu na grudi neku kutijicu kao da su je ve¢ izgubili —

medu njima ima nekih koji znaju pjevati ali ne pjevaju i nekih koji vide boje jasnije od drugih —
ima ruku koje prijete, glasova koji se svadaju, poneka djevojcica koja ulazi u pubertet nasred
mora — ima li toga medu nama? — ljudi zelenih ruku iz nezelenog krajolika i onih koji su sve
strpali u neku si¢u$nu prijenosnu memoriju — ima li nekog s polovnom kamerom tko ¢e se
proslaviti post festum? —
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medu njima ima takvih koji podizu novorodencad uvis kao zalog — a zalog je, kaze rjecnik,
nesto §to dokazuje da ¢e se ostvariti neka nada

ima Zena kojima kosa izviruje ispod marame, ima li marama cvjetnih i velikih poput onih $to su
ih neko¢ u mojoj zemlji seljanke spremale za vlastitu smrt? — ima li medu nama tkogod s
vremeplovom koji bi ga odnio unatrag kroz stoljeca, u seobu drugu-istu, kroz granicu-rijeku,
granicu-ogradu, granicu od naoruzanih ljudi —

medu njima ima nekih koji nemaju nista pa su odluciti zatraziti neSto od onih koji imaju, ima li
takvih medu nama?

medu njima ima onih kojima ¢e se i nebo i voc¢e uciniti blijedim u sjevernom svjetlu, a ime za to
bit ¢e sreca
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