

Petr Král

Pour mémoire

Extrait de Distances (Obsidiane, 2021)

À Jakub et Alena

Le sang restait sang même s'il s'écoulait des choses
avec le noir de leurs ombres les bouteilles vides dressées sur la table
saluaient d'avance notre mémoire
et formaient pour nous une ville de verre
Le rire d'un trousseau de clés tintant suffisait à l'animer

À New York plus tard aussi d'infinies parties de cache-cache
parmi les statues mouvantes d'autres passants

Mon enclume c'est vrai n'était plus là pour gêner
pendant les déménagements à la fin il en restait un simple modèle en carton
en vain livré à la pluie aux angles des avenues du centre-ville
et séchant longuement au bord de celles des banlieues

Des livres fendus leur éclat blessé
sont tout ce que je vous léguerai
leur éclat comme un doigt qui n'indique pas l'avenir
seulement le centre d'un dimanche après-midi