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Catherine Soullard

Du style, exercices et polyphonies

N’ignorant pas « qu’il est difficile en art de dire quelque chose d aussi bon que...ne
rien dire », comme 1’écrit Wittgenstein dans ses Remarques mélées, j’ai coupe,
coupé et recoupé, écarté a regret bien des anciens, privilégié des auteurs moins
unanimement reconnus, ceux qui en citaient d’autres, et je me suis amusée a classer
et & organiser ces textes. CS

Mouvement et pensée

Le style n’est que I’ordre et le mouvement qu’on met dans ses pensées. (Buffon, Discours
sur le style - Discours de réception a I ’Académie Francaise, 1753)

L’accord entre le sujet, la fin et les moyens font toute la beauté du style. (Buffon, ibid.)

Le style dépend tellement de la pensée, que de mauvais qu’il était il devient bon, si on lui
donne a exprimer une autre pensée. (Victor Giraud, Du style, in La Revue bleue, cité par
Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, p. 208, Gallimard, 1941).

Le meilleur esprit, s’il n’a de la pointe, est impuissant a porter coup. Cette épice, qui n’est
rien par elle-méme, et sans qui les dons les plus rares sont des vertus au bain-marie, c’est
le style, dont I’autre nom est I’imagination. (Roger Judrin, Boussoles, p. 26, La table
Ronde, 1976).

Le style est I’expression de la pensée et du sentiment. Cette expression est de plusieurs
espéces : elle consiste dans les sons, dans les images, et dans les phrases. Dans tous les
cas, il y a un signe sensible qui ressemble a I’idée qu’il exprime. Par exemple, la douceur
ou la rudesse des sons, la longueur ou la brieveté des mots représentent la délicatesse ou
la force, la solennité ou la vivacité des idées ; la hardiesse des images, la multitude des
métaphores reproduisent I’élévation et la violence des sentiments ; I’ordre des mots et la
construction des phrases montrent aux sens I’enchainement des pensées et la liaison des
raisonnements. (...) Tel est le style parfait. Il n’est autre que le style exact... (Paul
Léautaud, Notes retrouvées, p. 42 a 44, Librairie H. Lefebvre, 1942).

Un jour que je faisais I’éloge d’André Rouveyre, sa faculté d’observation, sa pénétration
d’analyse, sa liberté d’esprit, son abandon de bien des préejugés, sa hardiesse morale,
quelqu’un me dit : « Dites-lui donc d’apprendre a écrire. — Apprendre a écrire ? répliquai-
je. Mais il écrit de fagon cent fois plus intéressante que les gens qui savent écrire et
n’écrivent que comme n’importe qui. C’est lui, son style, si heurté, imparfait, incorrect,
difficile qu’il puisse étre quelquefois — je n’en fais pas mes délices. C’est lui, ce sont les
mouvements, les nuances, les tours, les avances et les reprises de son esprit, les faces
diverses de son étude de soi-méme ou de son observation d’autrui. » 1l y a un mot de
Sainte-Beuve, qui est pour moi un ravissement intellectuel chaque fois que j’y pense :
« Un membre de I’Académie écrit comme on doit écrire. Un homme d’esprit écrit comme
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il écrit. » En deux lignes. En deux lignes, toute une critique, toute une définition, un
programme du style. (...) Par esprit, entendez la forte nature, la passion spirituelle, la
sensibilité vive, — et aussi le plaisir a la place du travail, et le godt de se plaire a soi avant
de plaire aux autres. (Paul Léautaud, ibid, p. 42 a 44).

Ce que j’ai essayé d’acquerir, c’est un style qui rende le mouvement, qui soit avant tout
mouvement. [...] L’ordre des mots, dans une phrase, a une importance capitale, beaucoup
plus, a mon avis, qu’une syntaxe parfaite. (Georges Simenon, entretien avec André
Parinaud).

Tout artiste supréme est un créateur, toute grande pensée est une création a nulle autre
semblable. La conquéte d’un style est celle d’un langage, que I’on n’edt pas connu sans
I’homme qui le crée. Et la conquéte d’un langage est la création d’un monde. (...)
Rembrandt a créé son langage et il le parle a la perfection. Et comme c’est celui de la plus
haute poésie ou soit jamais parvenue la peinture, celui d’une émotion, d’une pensée, d’une
profondeur dans le sentiment, d’un or vivant en lingots d’aile, et dont tous les autres
peintres ne sont que le billon, il faut pour le comprendre le séparer, avec amour et respect,
de tout ce qui n’est pas lui. (André Suares, Lettre a Louis Jou, 11 juin 1919, Ignorées du
destinataire, p. 132-133, Gallimard, 1955).

Toutefois, le style et la pensée ne font qu’un. Et bientdt, dans la pensée I’action est incluse
et se révele. De 13, que certains livres changent la face du monde. (André Suares, Lettre
au lieutenant d’Esterno, 17 septembre 1936, ibid., p. 215).

Ayez d’abord la pensée, et vous aurez le style apres. (Voltaire, « Flatterie », Dictionnaire
philosophique, 1764).

Je pense en fait avec ma plume. Car ma téte bien souvent ne sait rien de ce que ma main
écrit. (Wittgenstein, Remarques mélées, p. 29, Flammarion, 2002).

Chair et corps

Les mots qui m’ont fait réver en 52, La reine de Golconde, Boulevard du crépuscule, ice-
cream, pampa n’auront jamais aucun poids, ils ont gardé leur Iégereté et leur exotisme
d’autrefois, quand ils ne renvoyaient qu’a des choses inconnues. Et tant d’adjectifs dont
les romans féminins raffolaient, un air altier, un ton maussade, rogue, hautain,
sarcastique, acerbe, dont je ne soupgonnais pas qu’aucune personne réelle, de mon
entourage puisse étre qualifiée. Il me semble que je cherche toujours a écrire dans cette
langue matérielle d’alors et non avec des mots et une syntaxe qui ne me sont pas venus,
qui ne me seraient pas venus alors. Je ne connaitrai jamais I’enchantement des
métaphores, la jubilation du style. (Annie Ernaux, La Honte (Gallimard, 1997), repris
dans Ecrire la vie, Quarto/Gallimard, p. 238).

Le style est comme le vin ; il faut qu’il ait du corps. Le pur esprit est plat ; I’intelligence
parfaite n’a jamais de montant. (Roger Judrin, Chemin de braise, p. 13, Editions de I’ Aire,
1981).

Un artiste du langage ose préférer au terme propre, ou le bon ouvrier borne sa perfection,
la délicatesse oblique d’une impropriété plus vraie que I’exactitude. (ibid., p. 60).
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Il 'y a dans Georges Perros un amalgame rare et savoureux de délicatesse triviale et
d’engouement triste ; de hauteur et de mollesse, de femme virile et de bourreau tendre, de
poissard et de précieux, de Villon et de Toulet. (ibid., p. 64).

Je n’ai pas de regle de correction. Les répétitions de mots ne me génent pas exagerément,
ni les cascades de génitifs, ni I’'usage fréquent du relatif. Le rythme, naturellement, reste
de toute importance : contréle du tout sur la partie. Je m’efforce seulement, quand je
change un mot, de le remplacer par un mot plus concret : a I’'usage, cela m’a paru toujours
payant. Les mots abstraits sont les chevilles du vocabulaire, et notre époque est venue a
en faire une consommation abusive. (Julien Gracq, « Entretien avec Jean Roudaut »,
Entretiens, p. 53, José Corti, 2002).

D’ordinaire, a la lavande, les coupeurs travaillent a la tdche. C’est une raison de
s’appliquer a se rendre habile au jeu de ses mains, a manier avec légéreté la faucille autant
qu’asaisir les poignées d’épis coupés. Aussi, méme quand on se tire tres bien de ce travail,
qu’ona le style d’un bon coupeur, on s’apercoit que I’attention ne cesse pas de s’y donner,
que la perfection est un infini dont on est toujours éloigné. On tire sans cesse de ses gestes
des sortes d’épreuves que I’attention s’applique a corriger pour les rendre plus parfaits,
plus souples, plus efficaces. Les mains, les jambes deviennent instruments au service de
I’attention, mais qu’on pourrait aussi appeler I’intelligence ouvriére. (Georges Navel,
Travaux, p. 207, Stock, 1945).

Je ne fais que raconter mes sensations...Je recois mon style des faits avec lesquels je suis
en commerce. (Taine, cité par Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, p. 82, op. cit.).

Un écrivain moyen doit se garder de remplacer trop vite une expression rude, incorrecte,
par une autre plus correcte. Car, ce faisant, il tue la premiére idée, qui était pourtant une
plante vivante. Elle est maintenant toute desséchée et ne vaut plus rien du tout. Elle est
bonne a jeter au fumier. Tandis que la pauvre petite plante originelle avait encore une
certaine utilité. (Wittgenstein, Remarques mélées, p. 98, op. cit.).

Du peu

Quand un violon suffit, ne pas en employer deux. (Robert Bresson, Notes sur le
cinématographe, p. 23, Gallimard, 1975).

Rien de trop, rien qui mangue. (Robert Bresson, ibid., p. 46).

Dans un passage célébre, Proust affirme que le principe du style est le méme que celui
sur lequel se régle un salon classique: le renoncement. (Cristina Campo, Les
Impardonnables, p. 157, L’ Arpenteur, 1992).

Le style est le choix, le style est cohérence et le refus préside a ce qu’il met en ceuvre.
(...) Le style ou I’art de tout oser en sachant ce qu’on doit et de se livrer a son propre
cours en suivant néanmoins le lit de la riviére. (Albert Caraco, « Le préambule
nécessaire » in L’Art et les nations : La physique des styles, p. 191-192, éd. A la
Baconniere, 1965).



Vingt-sixiéme » Secousse Catherine Soullard » Du style, exercices et polyphonies

Le style est fait aussi de ce qu’il tait. (Roger Judrin, Au creux de la main, p. 82,
Calligrammes, 1983).

Savoir écrire, c’est oser proscrire. Le style est riche de ce qu’il rejette. (Roger Judrin,
Mots habiteés, p. 100, Calligrammes, 1985).

Premier intermeéde

Style et structure sont I’essence d’un livre, les grandes idées ne sont que foutaise.
(Nabokov cité par John Updike, Préface a Littératures I, Nabokov, p. 209, Fayard, 1983).

Le style, c’est I’oubli de tous les styles. (Jules Renard, Journal, 7 avril 1891).

Il'y a pour moi dans ce petit livre des marqueurs stylistiques de droite. A un moment, il
dit : « Nous funambulions ». Arnaud Viviant, a propos de Blanc de Silvain Tesson, Le
Masque et la Plume, 12 décembre 2022).

Avant tout, éviter le style. (Verlaine cité par Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, op. cit., p.
48)

Ecrire dans le style qu’il faut, c’est mettre une voiture exactement sur les rails.
(Wittgenstein, Remarques mélées, p. 55, op. cit.)

Tu me dis que le style t’emmerde. Pas plus que moi, je t’assure ! (Flaubert, Lettre a Louis
Bouilhet, 13 septembre 1855, Flaubert ou le désert en abime, p. 179, Grasset, 1991).

Le style c’est I’lhomme, un accord singulier

C’est quoi le style ? C’est un accord entre sa voix a soi la plus profonde, indicible, et la
langue, les ressources de la langue. C’est réussir a introduire dans la langue cette voix,
faite de son enfance, de son histoire. (Annie Ernaux, Le vrai lieu - Entretiens avec Micelle
Porte, p. 76, Gallimard, 2014).

Le style est la fagon qu’ont fort peu d’hommes d’étre enfin les hommes qu’ils sont. (Roger
Judrin, Chemin de braise, p. 64, op. cit.).

Ce qui fait le mérite d’un livre, ce ne sont pas ses qualités ou ses défauts. Il tient tout
entier en ceci : qu’un autre que son auteur n’aurait pas pu I’écrire. Tout livre qu’un autre
que son auteur aurait pu écrire est bon a mettre au panier. (Paul Léautaud, Notes
retrouvées, p. 23, op. cit.)

Bien écrire. Qu’est-ce que bien écrire ? On pourrait donner bien des définitions. Y en
aurait-il une de juste, d’exacte, d’irréfutable, de définitive ? On pourrait proposer ses
deux-ci : écrire en correspondance avec le mouvement, le ton de ses sentiments, de ses
idées, — écrire en correspondance avec son sujet. Et bien écrire est aussi écrire a sa
ressemblance, de fagon que qui vous lit et vous connait, quand il vous lit sache que c’est
vous qu’il lit, sans avoir besoin d’aller a la signature. (Paul Léautaud, ibid., p. 42 a 44).
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Une ceuvre d’art, ¢c’est un homme. On ne peint que soi. Les grands Anciens étaient sur la
voie des grands modernes. (...) Le caractére est partout dans les grandes ceuvres d’art. Le
caractere, c’est tout I’artiste. Ou il manque, c’est la vie méme qui fait défaut. (André
Suares, Ignorées du destinataire, p. 102, op. cit.).

Le style n’est rien du tout par lui-méme ; mais la forme est I’incarnation de I’étre
veéritable. Ou il n’y a ni forme ni ordre, il n’y a rien. (André Suarés, Ignorées du
destinataire, p. 190, ibid.).

Le style, c’est I’homme. « Le style, c’est I’lhnomme méme. » La premiére expression est
pauvre par sa brieveté programmatique. La seconde, correcte, ouvre une tout autre
perspective. Elle dit que le style est I’image de I’homme. (Wittgenstein, Remarques
mélées, p. 98, op. cit.).

Bach a dit qu’il devait son ceuvre entiere au simple labeur. Mais un tel labeur présuppose
I’humilité, et une incroyable capacité a souffrir, autrement dit une incroyable force. Et
quelgu’un qui est capable de s’exprimer complétement dans ces conditions nous parle
précisement la langue d’un grand homme. (Wittgenstein, ibid., p. 90).

Résonance des mots entre eux

Ce qu’on nomme un style est pour une part essentielle une mise en résonance des mots
entre eux. (Julien Gracqg, « Entretien avec Jean Roudaut », Entretiens, p. 60, op. cit.).

L’excellence d’un écrivain est comme intérieure aux mots qu’il emploie et a la subtilité
des rapports qui les nourrissent d’une fertilité secrete. Voila pourquoi la profonde
abondance d’un style échappe a la table de Pythagore et a la science grossiere des
éplucheurs de relevés. (Roger Judrin, Mots habites, p. 85, op. cit.).

Tordre la langue dans tous les sens

Le fait que vous me trouviez styliste me fait plaisir — je suis cela avant tout — point penseur
nom de Dieu ! ni grand écrivain, mais styliste je crois I’étre — mon gr-pére était professeur
de rhétorique au Havre — (...) Pour rendre sur la page I’effet de la vie parlée spontanée il
faut tordre la langue en tout rythme, cadence, mots et ¢’est une sorte de poésie qui donne
le meilleur sortilége — I'impression, | ‘envoltement, le dynamisme — et puis il faut choisir
son sujet... (LF. Céline, Lettre & Milton Hindus, Copenhague, 16 avril 1947, in Louis
Ferdinand Céline, p. 111, L’Herne).

Sar qu’il faudrait faire passer son langage par autre chose que soi-méme, mais on ne sait
méme pas d’ou il vient. N’en pas vouloir assumer le mystere — en plein jour — c’est ne
pas vouloir vivre, et par suite, mourir. Nous sommes coincés dans notre langage, il n’y a
aucun espoir d’en changer la nature, mais il me semble qu’on peut changer d’air. En
multiplier les angles d’appréhension, lui fourrer le nez un peu partout. On peut le
dépayser. Difficile, car il n’y a rien de plus pléonasmique que ce réseau sémantique, qui
se cache au fur et @ mesure qu’on le dévoile. (Georges Perros a Bernard Noél, 18 mai
1965, Correspondances, éd. Unes, 1998).
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Second interméde

Si un certain type d’écriture devient a la mode, il ne faut pas trop fustiger ceux qui le
suivent : ils méritent, au contraire, des louanges ; c’est la le meilleur moyen d’enseigner
la vérité au public. Pensez-vous qu’il serait plus simple de descendre vers lui si le véhicule
n’était pas a la mode ? (Lichtenberg, Le Miroir de | ’'ame, p. 208, Corti, 1997).

Diviser les styles d’écriture comme les graines de salade :
1) Grande anglaise non pareille ;
2) Arlequin a carreaux ;
3) Arlequin Sachsenh&user bariolé a téte dure ;
4) Arlequin Sachsenhduser uni ;
5) Vantard bariolé ;
6) Grand Mogul ;
7) Téte princiere félée.
(Lichtenberg, ibid., p. 217).

Au nom du ciel, haissez-moi si vous ne pouvez m’aimer avec calme et candeur comme
un Ancien. Il 'y a le style. Il y a la puissance de la forme. Il y a cette force de poéte, qui
vient de la vue intérieure, qui sort d’une racine de sang pour porter une fleur de lumiere.
— Et moins ces vertus, il n’y arien. Elle seules font les poétes. Et les poétes sont vrais ou
ne sont point. (André Suares, Lettre a Camille Mallarmé-Orano, 7 mai 1921, Ignorées du
destinataire, p. 148, ibid.).

(...) Mais chez Houellebecq, ¢a tient a une vraie qualité littéraire : il a quasiment réussi a
se débarrasser de la notion de style. C’était le grand réve de Sartre : en finir avec cette
« espéce de bave d’escargot » et n’avoir plus que des mots pour pousser des idées. Et
Houellebecq y arrive ! Alors que le roman a une longue histoire, trés tracassée, il en use
comme d’une forme toute simple, coulée dans le marbre. On est épaté, mais I’innocence
totale de la forme rend le fond d’autant plus coupable a nos yeux. (Jérébme Garcin et
Daniel Garcia, Le masque et la Plume, p. 452, éd. Les Arénes, 2005).

Puissance isolante, ailleurs

Sur certains portraits — visages perdus qui sous peu ne seront plus reconnaissables, et
méme reconnaissables seront impardonnables, tant ils s’averent désormais étrangers au
contexte qui les entoure —, sur certains portraits encore cachés dans de vieilles demeures,
on découvre cette qualité mystérieuse et légére qui, selon moi, n’est pas séparable du
style. (...) La spezzatura est un rythme moral, c’est la musique d’une gréce intérieure :
c’est le tempo, voudrais-je dire, dans lequel s’exprime la liberté parfaite d’un destin,
inflexiblement mesurée pourtant par une ascese cachée. Deux vers la renferment comme
un écrin I’anneau : « D’un cceur léger, avec des mains 1égéres / prendre la vie, laisser la
vie... » (Cristina Campo, Les Impardonnables, p. 128-130, op. cit.).

Le style, déclarait un jour D’Annunzio, et il ne savait pas qu’il définissait en cing mots
I’éthique de la spezzatura, est puissance isolante. (Cristina Campo, ibid., p. 135).
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Le style est une cohérence, la cohérence un absolu, I’absolu part de la nécessité la plus
cruelle, epreuves et secousses : on n’imagine pas qu’il puisse se former un ordre a quoi
la mort n’ait préside, I’horreur est plus féconde en général que les apaisements, on le
déplore et se refuse a le nier, le sang qu’on verse a rajeuni le monde, I’histoire n’a pas
d’autre loi, le beau n’eut jamais d’autre source. Apres les fléaux, I’ordre, et passé les
convulsions, le style. C’est un enchainement que I’on déteste et I’on doit bénir quelquefois
la Providence de nous fouler outre mesure et de nous imposer une grandeur & quoi les
hommes n’aient aspiré, mais qu’ils s’obligeront a recevoir, malgré ce qui les en éloigne.
(Albert Caraco, « Art, paix et guerre » in L’Art et les nations : La physique des styles, p.
147, op. cit.).

Le style est la mesure méme et I’on entend qu’elle varie, I’empan veut un module et la
coudée un autre. Ou le module manque, les rapports cessent et le beau, le beau se fondant
sur la cohérence. Le style, pour le dire bref, est un pays, sa capitale fait la loi que ses
provinces trouvent bonne et dont la rigueur se redouble ou la frontiére est menacée.
(Albert Caraco, « Du style. Les privileges de la bonne servitude », ibid., p. 194).

Le grand art est d’étre étrange dans sa propre langue sans lui devenir étranger. (Roger
Judrin, Les Barques de la nuit, p. 83, éd. de I’Aire, 1983).

J’aime vivre au-dessus des nuages, et, en fin de compte, tout autant qu’un territoire,
j’habite cette forme unique de séjour qu’est le style ou encore I’opprobre. (Richard Millet,
La Forteresse, p. 187, éd. Les Provinciales, 2022).

Mais sa poésie et celle des autres collaborateurs de la Tour ne me semble guére dépasser
le niveau de I’effusion sentimentale, sans atteindre jamais a I’originalité profonde, c’est-
a-dire a un style... (Gustave Roud, Lettre a Maurice Chappaz, 16 janvier 1963,
Correspondance 1939-1976, p. 245, éd. Zoé, 1993).

Le style rend singulieres les choses les plus communes, fortifie les plus faibles, donne de
la grandeur aux plus faibles. (Voltaire, « Style », Dictionnaire philosophique, 1764).

La forme passe. On gagne I’immortalité en mettant debout des créatures vivantes. (Emile
Zola cité par Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, p. 39, op. cit.).

Coda, finesse et gourmandise

La derniere lettre (italienne) de Mozart est un exemple presque terrible de style tout entier
transformé en nature. Souvenons-nous de la grande phrase centrale, cette plainte plusieurs
fois répétée devant la mort qui approche, enveloppée dans le manteau noir de I’inconnu
du Requiem. « La vita era pur si bella... » clame-t-il alors. « La vie était pourtant si
belle... » Ce sont des mots brefs, au nombre de six. VVoudrait-on en retrancher un ? \oici
la formule ordinaire : la vie était belle ; le tour nostalgique : la vie était pourtant belle ;
I’expression innocente : la vie était si belle. Mais « la vita era pur si belle... », ces mots
seuls sont le poignard qui transperce : sorti du fourreau en vertu de deux monosyllabes,
disposés selon un ordre simple et insondable. (Cristina Campo, Les Impardonnables, p.
110, op. cit.).
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Exercice de style - Onomastique de la pantoufle

Flaubert a vingt-cing ans, nous sommes mardi soir, minuit, le 5 aolt 1846. « Il y a douze heures »
il était pour la premiére fois dans le lit de Louise Colet : « Il y a douze heures nous étions encore
ensemble. Hier, & cette heure-ci je te tenais dans mes bras...t’en souviens-tu ?... Comme c’est
déjaloin ! (...) Tes petites pantoufles sont la pendant que je t’écris, je les ai sous les yeux, je les
regarde. (....)
Mais le délire fétichiste gagne (...)
« Ah ! Elles ne me quitteront jamais celles-la ! Je crois que je les aime autant que toi (sic). Celui
qui les a faites ne se doutait pas du frémissement de mes mains en les touchant, je les respire, elles
sentent la verveine, et une odeur de toi qui me gonfle I’ame. (Flaubert, Lettre a Louise Colet du
8-9 aolt 1846).
Trente ans et trois mois plus tard, Flaubert écrit dans Hérodias. L apparition de Salomé : Une
jeune fille venait d’entrer (...) Ses calegons noirs étaient semés de mandragores, et d’une manicre
indolente elle faisait claquer de petites pantoufles en duvet de colibri.
(...)
D’abord I’étymologie : Pantoufle, 1465, selon Oscar Bloch, emprunté a I’italien pantofola,
mot napolitain et sicilien, peut-étre du bas grec pantophellon, tout en liége.
L’onomastique ? Le pan de la premiére syllabe, d’abord, le préfixe de la totalité, mais
phonétiquement I’onomatopée familiére du coup. Pan ! Aussi la connotation du derriére,
du cul. Et faire pan-pan, partout : coiter...
La seconde syllabe, maintenant : touf.
L’odeur organique du OU.
La rencontre phonétique et morphologique avec touffe. La touffe, la motte, le gazon,
association joueuse, herbeuse, qui combine I’odorat, le toucher, et la chaleur intime et
sensuellement voluptueuse de la pantoufle.
Enfin la troisieme syllabe, fle, une syllabe d’autant plus insinuante, celle-ci, qu’elle est non
accentuée. Qu’elle suggere donc son effet comme dans un souffle, dans un baiser trés léger.
Et joueur lui aussi, I’effet, et mouillé : Le | de fle, consonne humide, syllabe a la fois aérée
et trempée, syllabe toute proche de la fellation par le fle de toufle, qui concentre
érotiquement le son, le godt, la température, le geste et le fantasme oral.
(En bas grec, pantophellon. Phellon, fellare, feller, fellation...Coincidence phonétique ?
Onomastique innocente ?)
Enfin nouvelle coincidence :
Pantoufle-Flaubert
Fle-Flau
Fellation-Flux-Flot
Si I’on ajoute a ces rencontres I’association déja dite de PANTOUFLE-TOUFFE, et les
divers sens « coupables » de la syllabe initiale PAN, on conviendra que I’onomastique
orgastique du nom de I’auteur, et celle de I’objet du désir, s’appuient ici sur toutes les allées
et venues du fantasme — pantoufle du saut du lit, soulier de bal, pantoufle lascive de la
danse de Salomé — ou la chaussure fétiche rayonne étrangement de gloire.

(Jacques Chessex, Flaubert ou le désert en abime, p. 68 a 71, Grasset, 1991).
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