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Facile a dire...

« De gauche », « de droite » : ces distinctions politiques, c’est peu de dire qu’elles me
paraissent littérairement inopérantes. Les utiliser, c’est essayer de puiser de I’eau avec
une paire de tenailles. Le style sépare, singularise, distingue : ce serait « de droite » ? Le
style est une déviance, un écart, un refus de faire marcher la langue au pas : ce serait « de
gauche » ? Quelle blague... Si par «style » on entend fanfreluches, ornementation,
tarabiscotages, ce n’est ni de gauche ni de droite, c’est simplement ridicule. Si on désigne
par la un «effort», c’est pathétique. Mais si on pense a ce qui rend la phrase
« inchangeable », comme dit Flaubert, a ce qui balance au lecteur le « coup de poing »
qu’il évoque dans une lettre (a Louise Colet, je crois), dont on met du temps a se remettre,
on ne se demande pas si ¢’est un crochet du gauche ou du droit. On encaisse, on essaie de
répliquer.
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